
  


  
    
  


  
    Edie ha emprendido una misión. Ha sobrevivido a lo peor y ha logrado escapar del Caminante. Ahora hay una sola cosa que le importa. Mientras tanto, el reloj ha dado las trece. El tiempo se ha detenido. Todas las personas han desaparecido y la ciudad empieza a cubrirse de nieve. El Último Caballero está buscando a George y no tiene prisa puesto que, como es un Agente del Destino, sabe que las cosas alcanzarán su inevitable final.


    ESTA ÉPICA AVENTURA REVELA UNOS PODERES QUE RESIDEN EN EL MISMÍSIMO TEJIDO DE LONDRES. ¡CUANDO PENETRES EN ESE MUNDO SUMAMENTE ORIGINAL Y SORPRENDENTE, LA CIUDAD, SUS CALLES Y EDIFICIOS, YA NUNCA TE PARECERÁN LOS MISMOS!
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    Para Molly con afecto, en recuerdo de su madre Kate Jones.

  


  
    Plata escogida es la lengua del justo: mas el


    corazón de los impíos es como nada.


    Proverbios 10:20

  


  La historia hasta aquí…


  En Corazón de Piedra, George rompe una talla de la fachada del Museo de Historia Natural y despierta un antiguo poder encerrado en la Piedra de Londres, oculta en las profundidades de la City. La talla de un pterodáctilo ávido de venganza se desprende de una pared lateral del museo y lo persigue. Cuando todo parece perdido, el Artillero —⁠una estatua de un soldado de la Primera Guerra Mundial⁠— desciende del Monumento a los Caídos y lo salva.


  Así comienza la dura prueba de George, atrapado en un estrato de Londres, un no Londres en el que ambas tribus mutuamente hostiles de estatuas —⁠los vitratos parecidos a los humanos y las inhumanas máculas⁠— viven en precaria tregua, una tregua que la acción de George ha puesto en peligro.


  Nadie ve lo que le ocurre excepto Edie Laemmel, una vislumbre. Las vislumbres son mujeres o jóvenes que tienen el don de tocar las piedras y experimentar los hechos del pasado que albergan. George, Edie y el Artillero emprenden un viaje con el fin de reparar el daño hecho, pero ignoran que la Piedra ha alertado al Caminante, uno de sus siervos, que los persigue ayudado por su propio siervo: el Cuervo.


  Durante este viaje George descubre que posee poderes especiales. El Fraile Negro lo identifica como un hacedor, alguien con un don especial para esculpir la piedra o el metal. El Fraile también les dice que han de encontrar el «Corazón de Piedra» y restituir la talla del dragón para reparar el daño causado por George. Pero durante el trayecto el Artillero se sacrifica para salvar a Edie y cae en las garras del Caminante. Así que George debe echar mano de su recién descubierto don como hacedor para rescatarla. Al hacerlo, pone en peligro su propia seguridad y está condenado a emprender «el Camino Duro» y permanecer con Edie en este peligroso no Londres.


  En Mano de Hierro, el Artillero está prisionero debajo de la ciudad, en un antiguo tanque de agua. George y Edie se ponen en marcha para rescatarlo pero acaban separados cuando una gárgola con aspecto felino llamada Canalón lo atrapa y se lo lleva por los aires. Edie sigue el viaje a solas.


  Aparentemente, Ariel rescata a George de las garras de Canalón, pero el objetivo de Ariel —⁠una mácula que también es una Agente del Destino⁠— es asegurar que George tome el Camino Duro y lo conduce al encuentro con una estatua llamada El Último Caballero que lo desafía a tres duelos: en tierra, agua y aire. George se salva de una muerte segura ensartado en la lanza del Caballero gracias a la oportuna llegada de Canalón, que lo eleva por los aires. George repara el ala rota de Canalón y ambos establecen un vínculo. Canalón llama a George Mano de Hierro, aunque la gárgola lo pronuncia como «Manhierro». Aunque logra burlar la muerte, el legado del Camino Duro está ineludiblemente grabado en las carnes de George en forma de tres vetas —⁠una de mármol, una de bronce y una de piedra⁠— enroscadas en su brazo, y cada una representa un duelo que ha de librar. Sólo dejarán de avanzar hacia su corazón si George libra el duelo que representa cada una.


  Mientras tanto, Edie ha regresado junto al Fraile Negro para pedirle auxilio. Mediante la ayuda de una estatua con aspecto de golfillo llamada Pequeña Tragedia, intenta escapar del pub cuando al parecer el Caminante llama a la puerta. Sólo tras llegar a destino atravesando los espejos resulta evidente que Tragedia la ha traicionado, puesto que ahora tanto Edie como el Caminante se encuentran en un Londres del pasado, el Londres de la Feria de la Escarcha donde en cierta ocasión ella vislumbró su propio asesinato. Entretanto, el Artillero ha descubierto que, en su intento de adquirir poder, el Caminante ha matado a numerosas vislumbres y robado sus piedras-corazón. El Artillero logra escapar del tanque de agua arrastrándose a través de los ríos subterráneos de Londres y llevándose las piedras consigo. Supone que morirá a medianoche (el final del día), pero sobrevive porque George ocupa su lugar en el plinto.


  Allí experimenta lo mismo que el Artillero y su compañero el Oficial experimentan todas las noches: una hora en las trincheras sometido al bombardeo durante un duelo de artillería en la Primera Guerra Mundial (éste es el primer duelo de George). En medio del bombardeo, se encuentra con un soldado cuyo rostro es idéntico al de su padre muerto y, aunque el soldado muere, George logra liberarse de la culpa que siente por la muerte de su padre y comprende que éste lo amaba y que sabía que su hijo también lo amaba a él.


  El Artillero, George y el Oficial vuelven a reunirse junto con la Reina (Boadicea) y sus hijas, que han decidido salvar a Edie. Todos viajan al pasado a través de los espejos en un intento por rescatarla.


  Brevemente, Edie logra escapar del Caminante, pero éste vuelve a capturarla después de que Edie entierra su cristal de mar para evitar que el Caminante se apodere de él. La conduce hasta la Feria de la Escarcha donde, a pesar de haberlo previsto, Edie es incapaz de evitar su propia muerte bajo el hielo.


  George lucha con el Caminante sobre el hielo (su segundo duelo), mientras el Artillero recupera el cuerpo de Edie. La Reina transporta a todos a través de los espejos en su carro de combate, pero cuando están a punto de atropellar al Caminante, éste huye hacia la Oscuridad Exterior situada más allá de los Espejos Negros. Sin ser visto por los demás, pero percibido como una ráfaga helada, un Remolino de Hielo penetra en nuestro mundo cuando el Caminante lo abandona, y los sigue hasta el presente.


  Edie recupera la vida gracias al poder almacenado en todas las piedras-corazón robadas que el Artillero logró llevarse del tanque de agua subterráneo y entre ellas encuentra la piedra-corazón de su madre. Ello resulta doblemente chocante para Edie, porque comprende que su madre ignoraba que era una vislumbre y además el fuego aún vivo en la piedra sugiere que su madre, a quien creía muerta, podría estar viva.


  George tiene que librar un último duelo antes de que la última veta de piedra penetre en su corazón y acabe con su vida. La llegada de Remolino de Hielo ha paralizado el tiempo y la ciudad, que empieza a desaparecer bajo una intensa nevada. Además, las personas corrientes parecen haberse esfumado y George y Edie son los únicos humanos normales en una ciudad que ahora sólo está habitada por estatuas en guerra entre sí.


  Y ahora la historia continúa…


  Prólogo

Remolino de Hielo


  Remolino de Hielo se arracimó por encima de la ciudad, deleitándose con ese otro mundo que acababa de encontrar. Percibió las líneas de energía y los antiguos lugares mágicos soterrados bajo las calles y los edificios modernos, y al elevarse en el aire trató de comprender lo que estaba experimentando.


  Lo primero que notó al aterrizar violentamente en esta dimensión desconocida fue la oscura vibración apenas contenida por la Piedra de Londres. La Piedra, situada detrás de una reja de hierro forjado a un lado de un edificio mediocre de Cannon Street, no parecía importante. Sólo un mínimo porcentaje de las personas normales que pasaban junto a ella notaban su presencia, y ninguna de éstas percibía la malevolencia encerrada en el tosco bloque de piedra ni comprendía que la descascarillada jaula de hierro estaba allí para protegerlos de la Piedra, y no al revés. Pero Remolino de Hielo no era un ser normal ni remotamente una «persona»: era «otra cosa». Había llegado a través del Espejo Negro desde una dimensión muy diferente de la nuestra y estaba en sintonía con unos poderes muy distintos. Para Remolino de Hielo, la Oscuridad albergada en la Piedra resplandecía como un faro ardiente en la noche sin estrellas y por eso se dirigió directamente allí para orientarse.


  Lo que no había imaginado era el efecto que produciría su repentina llegada: de hecho, la frialdad del hielo que había aprovechado para cobrar forma no alcanzaba ni la mitad de la bajísima temperatura que suponía su estado normal, y cuando la helada ráfaga chocó contra la piedra, ésta se partió y entonces el auténtico poder y la verdadera profundidad de la Oscuridad que contenía se volvieron evidentes. Si la Oscuridad hubiera sido luz, el resultado habría equivalido a arrojar magnesio contra ese faro ardiente y liberar una deslumbrante llamarada blanca. La Oscuridad revelada por la grieta en la Piedra era una tenebrosidad malévola y pura, una oscuridad que iba más allá del negro. No era la mera ausencia de luz y esperanza, era una Oscuridad que absorbía la luz, la esperanza y la vida, y las aniquilaba.


  Remolino de Hielo retrocedió ante la Oscuridad, sorprendido por el poder que había liberado al romper la piedra. Se elevó hacia el cielo oscuro y se posó en el punto más elevado: la estructura negra en forma de blocao que coronaba la Torre42, un elevado rascacielos triangular sito en Old Broad Street. Aguardó en ese búnker de las alturas mientras observaba la City a sus pies y se orientaba, sin dejar de centrarse en la Oscuridad inferior. Y la Oscuridad también aguardaba, acechando desde la grieta en la Piedra, esperando cobrar forma pero sin prisas, ahora que las puertas de su prisión por fin se habían abierto.


  Entonces ambas miradas se encontraron.


  Sólo intercambiaron un saludo y un reconocimiento mínimo de su parentesco. Y algo tan delicado como una risa suave y gélida se desprendió de Remolino de Hielo y se confundió con la intensa nevada que empezó a caer sobre la ciudad.


  Una orden lanzada a nivel subsónico —⁠pero audible para todos los siervos de la Piedra y todas las máculas de la ciudad⁠— retumbó en medio de la noche: «¡VENID!»


  1

Hecho polvo


  —¿Dónde está todo el mundo? —⁠dijo Edie, dando voz a la pregunta que se formulaba George⁠—. ¿Por qué todo se ha paralizado?


  George procuró pasar por alto la punzada de dolor en el brazo, allí donde sabía que la veta de piedra avanzaba inexorablemente hacia su hombro, y dirigió la mirada al tráfico inmóvil que se extendía alrededor de la curva cuesta arriba de Hyde Park Córner. En los coches y autobuses no había conductores ni pasajeros y a sus espaldas una moto de la policía sin motorista estaba inclinada en un ángulo de cuarenta y cinco grados, como sostenida por hilos invisibles.


  —¿Y por qué está nevando? —⁠preguntó George, mirando al Artillero.


  Éste se encogió de hombros para quitarse la nieve y dirigió la mirada al Oficial, que carraspeó, alzó la vista y contempló los espesos copos de nieve que caían desde el iluminado cielo de la City.


  —Bien, esto… diría que es un…


  —Tack —dijo Canalón, que bajó de un brinco del cañón de piedra del monumento y aterrizó en la nieve acumulada en el suelo.


  —Exacto —añadió el Oficial—. No lo sé.


  —¿Por qué no lo sabes? —dijo George⁠—. ¡Tienes que saberlo!


  Y también dirigió la vista al cielo nocturno para después mirar en torno lentamente, tratando de descubrir algo tranquilizador, como alguien que se dirigiera a casa o se moviese detrás de las ventanas iluminadas del hotel situado en la acera de enfrente. No vio nada.


  —Pues no lo sabemos —dijo la Reina.


  —¿No lo sabes? —preguntó Edie con voz temblorosa.


  —No —contestó el Artillero—. Es la primera vez que ocurre.


  George dejó de mirar en torno y contempló las estatuas que lo rodeaban en medio de un paisaje urbano cada vez más blanco. La nieve se acumulaba en los cascos de ambos soldados de la Primera Guerra Mundial, y la Reina Guerrera y sus dos hijas no llevaban la vestimenta adecuada para el repentino e inquietante invierno que se abatía sobre ellos. Los caballos atados a su carro relincharon, agitaron las crines para desprenderse de la nieve y le lanzaron una mirada suspicaz a Canalón, la gárgola alada. Incluso sin la nieve, tenía un aspecto bastante extraño.


  —Genial —dijo George. Había tres cosas que sabía con la misma convicción y claridad.


  Sabía que tenían un gran problema.


  Sabía que, fuera cual fuere, lo habían traído consigo desde la Feria de la Escarcha cuando atravesaron los espejos.


  Y sabía que su estado no le permitía empezar a resolverlo. La veta de piedra blanca que avanzaba a lo largo de su brazo no sólo indicaba el tiempo que le quedaba antes de tener que enfrentarse al sino inevitable del tercer y último duelo, sino que también estaba consumiendo sus escasas energías restantes, gota a gota.


  —Estoy hecho polvo —dijo.


  —¿Hecho polvo? —repitió la Reina, sorprendida⁠—. ¿Qué significa eso?


  —Reventado —explicó el Artillero.


  —Exhausto —abundó el Oficial—. Como si lo único que lo mantuviera en pie fuera la correa del casco. No me extraña.


  Edie les lanzó un vistazo y después contempló el pendiente de cristal de mar de su madre que aferraba en la mano. Sentía un dolor profundo e íntimo, uno que jamás se había permitido sentir con anterioridad. Era el dolor que suponía esperar contra todo pronóstico que su madre siguiera viva, un confuso dolor mezcla de ilusión y temor que la invadía hasta tal punto que apenas podía respirar. Era como ahogarse en un mar de dudas, porque la luz que despedía ese pequeño fragmento de cristal proclamaba que tal vez las cosas no fueran como ella había pensado, que quizá le habían mentido, que a lo mejor ese enorme hueco en su corazón volvería a estar ocupado por aquello que creía que lo había abandonado, y que tal vez, sólo tal vez, no se vería obligada a cargar con ese dolor a solas y para siempre.


  —No podemos limitarnos a dormir —⁠dijo⁠—. Hay cosas que hemos de hacer…


  —Lo que pasa con aquello que has de hacer —⁠declaró el Artillero⁠— es que antes de empezar conviene tener alguna idea acerca de qué es y cómo lo harás.


  —Voy a encontrar a mi madre —⁠replicó Edie apretando las mandíbulas, como si lo desafiara a contradecirlo.


  El Artillero, la Reina y el Oficial intercambiaron una rápida mirada.


  —Esto… —dijo el Oficial.


  —De acuerdo —interrumpió el Artillero⁠—. Pero ¿cómo? —⁠dijo, señalando las calles vacías⁠—. Diría que ahora mismo, a excepción de ti y George, en esta ciudad no queda ni un solo maldito habitante, por no hablar de tu madre.


  Edie se estremeció y aferró el pendiente con más fuerza. Vio que George y el Artillero también intercambiaban una mirada.


  —¡Sé que está viva! —exclamó.


  Nadie respondió.


  —Edie… —terció George.


  —Lo está —insistió ella, con la mirada tan ardiente como la piedra-corazón que sostenía en la mano⁠—. Está viva. De lo contrario, ¿por qué su piedra-corazón seguiría brillando cuando todas las demás se han apagado? —⁠Señaló el montón de cristales de mar a sus pies que la nieve empezaba a cubrir: estaban opacos y sin brillo⁠—. Creí que estaba muerta. Él me dijo que lo estaba. Mi padrastro. La gente, los funcionarios, todos me dijeron que lo estaba. Pero no lo está. El cabrón mintió al respecto, como mentía acerca de todo. Y yo nunca, nunca…


  Espantado, George se dio cuenta de que Edie estaba a punto de echarse a llorar y de repente supo que no quería que lo hiciera, no porque le molestara sino porque le molestaría a ella, le molestaría muchísimo que alguien viera las lágrimas resbalándole por las mejillas.


  —Edie —la interrumpió—. Oye, tengo frío y tú tienes frío. Estoy exhausto y tú estás exhausta. No puedo pensar con claridad y tú tampoco.


  —No me digas lo que no puedo hacer —⁠repuso Edie con enfado.


  —No puedes hacer nada hasta que no te hayas puesto ropa seca y hayas descansado.


  —Y comido —intervino la Reina—. Los niños han de…


  —No soy una niña —gruñó Edie—. Puedo cuidar de mí misma.


  La Reina se arrodilló ante ella, la agarró de los hombros y la miró a los ojos. Edie trató de zafarse de aquellas manos de bronce, pero éstas la aferraron con más fuerza.


  —Suéltame —masculló.


  —No —repuso la Reina con calma.


  —Hablo en serio —replicó la otra, debatiéndose, pero no logró zafarse⁠—. Suéltame o te vislumbraré.


  La Reina esbozó una sonrisa más breve que un parpadeo y la miró fijamente hasta que Edie dejó de revolverse.


  —El fuego que arde en tu interior te ha llevado muy lejos, niña.


  —No soy una niñ…


  —Lo eres. No te llamo niña para menospreciarte, sino para honrarte. Hace mucho tiempo que aquello a lo que has logrado sobrevivir, aquello que tu corazón y tu valor te han permitido soportar hubiera supuesto la derrota de un adulto. Puede que algunas mujeres hubieran logrado enfrentarse al dolor y la pena que has soportado, pero muy pocas. Tienes un corazón resistente e indomable, niña. Y su ardor te ha llevado muy lejos, pero ahora el fuego que necesitas no es el del corazón sino el que elimine el frío de tus huesos, un calor que te permita dormir y recuperar tu energía, para que puedas enfrentarte a aquello que traiga el mañana.


  —Aunque todas las personas hayan desaparecido, allí enfrente hay un excelente hotel con camas confortables y mantas gruesas —⁠dijo el Oficial⁠—. Sería un buen alojamiento para pasar la noche, hasta que deje de nevar.


  —Es ridículo —masculló George, quitándose los copos de nieve de la cabeza⁠—. Es como estar encerrado en una de esas bolas de cristal nevadas.


  —Tack —dijo Canalón, acercándose y flexionando un ala. Con un crujido seco, la membrana de piedra se desplegó como un paraguas.


  Edie se estremeció, pero George la tomó del brazo.


  —No te asustes —dijo—. Te está protegiendo de la nieve.


  —¿Cómo se llama? —preguntó Edie, echando un vistazo al ala que se arqueaba por encima de su cabeza.


  —Canalón.


  —Menudo nombre estúpido.


  —Lo sé —sonrió George—. Se lo puse yo.


  —¿Tú le pusiste su nombre? —⁠preguntó la Reina arqueando una ceja⁠—. Tú. Un hacedor. Le pusiste un nombre. ¿Le pusiste un nombre a una mácula?


  —Así es.


  El Artillero soltó un silbido de sorpresa.


  —Con razón te sigue —preguntó—. Es tu mascota.


  —¡Tack! —exclamó Canalón, contemplando al Artillero con frialdad.


  —No —dijo George—. No es una mascota. Es una amiga. Me salvó la vida.


  —No me digas —dijo el Artillero, y le sonrió a la gárgola⁠—. Entonces supongo que también es amiga mía. —⁠Y le dio un puñetazo en el ala⁠—. Buen trabajo, Feúcha.


  —Tack —replicó Canalón, dejando de gruñir y adoptando una expresión confusa.


  A Edie le castañeteaban los dientes. La Reina se puso de pie y señaló al otro lado de la calle.


  —Vamos dentro, a una cama calentita.


  —Venga, pequeña —la animó el Artillero y, antes de que pudiera protestar, la alzó en brazos y atravesó la calle entre los coches.


  El hotel disponía de un pórtico que daba a una entrada en forma de curva; durante un momento se quedaron contemplando el interior cálidamente iluminado.


  —Para ti sólo un cinco estrellas, jovencita —⁠dijo el Artillero con una sonrisa, y avanzó hacia la puerta, justo cuando un agudo silbido atravesó la noche. Se detuvo.


  —¿Qué es eso? —preguntó Edie.


  —La Cuadriga —respondió George antes de que el Artillero pudiera contestar⁠—. Es una señal de advertencia, ¿verdad?


  —Correcto. La recuerdo perfectamente —⁠asintió el Artillero y dirigió la vista al cielo. El Oficial carraspeó.


  —La Cuadriga es una estatua. Está encima del Arco: un chico que conduce un carro desbocado. Es capaz de ver las cosas que se aproximan.


  —¿Qué clase de cosas? —dijo Edie.


  De repente oyeron un batir de alas: era Canalón. Voló por debajo del pórtico, se posó en las columnas y se ocultó bajo el techo. Tocó a George con una garra y después indicó el cielo en dirección oeste, de donde provenía un retumbo bajo pero insistente.


  —¡Táculas, Manhierro, luchas táculas!


  —¿Qué está die…? —empezó Edie.


  —Máculas —tradujo George—. ¡Muchas máculas!


  —¡No muevas ni un músculo! —⁠siseó el Artillero en tono apremiante, y tanto él como el Oficial se colocaron delante de George y Edie en actitud protectora.


  Entonces un ruido atronador atravesó la cortina de nieve y vieron que se trataba de una falange de pterodáctilos de piedra, como la que había perseguido a George al principio de su aventura. Los grandes dinosaurios de piedra pasaron volando con los picos apuntando hacia el este y sus grandes ojos de mirada fija inmóviles.


  George descubrió que había recogido el martillo camino del hotel y aferró el mango, dispuesto a luchar si uno de ellos rompía la formación y notaba su presencia. Percibió el sabor metálico del miedo en la boca y procuró pasarlo por alto. Detrás de los pterodáctilos, a mayor altura y casi invisibles, volaba una bandada de criaturas de cuerpo pequeño, grueso y alas de murciélago que también se dirigían al este.


  —¿Qué son? —susurró Edie.


  —Gárgolas. Nacidas feas y hechas para durar. No te ofendas —⁠dijo el Artillero, echándole un vistazo a Canalón.


  —Máculas. Se están reuniendo y vuelan en bandada —⁠murmuró la Reina⁠—. Y se dirigen al este.


  Los vitratos intercambiaron una mirada. Edie miró a George.


  —¿Qué hay al este?


  —La City.


  —Y… ¡Oh! —Se volvió hacia la Reina, que asintió lentamente con la cabeza.


  —La City es el centro de Londres. La Piedra está en la City y si las máculas se están reuniendo junto a ella…


  —Entonces es la guerra —concluyó el Oficial⁠—. Una guerra sangrienta y encarnizada. Y nosotros estaremos justo en medio, maldita sea.


  —La guerra está condenada sin que sea necesario que la maldigáis, amigo mío —⁠suspiró la Reina, con la vista clavada en el cielo ahora vacío.


  George dirigió la mirada al parque oculto tras los árboles. La nieve ya llegaba a la altura de los tapacubos de los coches, inmóviles en medio de la calle.


  —No hay nada peor que la guerra —⁠contestó el Oficial.


  La Reina se volvió hacia él con una sonrisa en la que el humor brillaba por su ausencia.


  —No podríais estar más equivocado, señor. Hay muchas cosas peores que la guerra. Algunas habitan la Oscuridad Exterior situada más allá de los Espejos de Piedra a través de los cuales escapó el Caminante. Me temo que una de ellas nos ha seguido hasta aquí y ahora unos acontecimientos largamente temidos, acontecimientos que nunca han ocurrido, ocurrirán y se armará la gorda.


  2

No toquen al gato


  Gough Square es un espacio estrecho, demasiado pequeño para ser considerado una auténtica plaza, sobre todo si la palabra «plaza» suscita imágenes de una zona verde, poblada de árboles y rodeada de edificios. Es verdad que estaba rodeada de edificios, sobre todo de casas bajas de ladrillo de estilo georgiano, pero donde en una plaza más grande predominaría el color verde, allí lo que predominaba eran los adoquines, y los escasos árboles (en el sentido estricto de la palabra) que había eran unos palos raquíticos superados en número por los delgados bolardos de metal que rodeaban el adoquinado rectángulo central de la plaza.


  La nieve cubría los adoquines con rapidez. En un extremo del espacio abierto había un plinto vacío y los copos de nieve empezaban a llenar la pequeña ostra de bronce que reposaba encima del plinto.


  Diccionario Johnson, una corpulenta estatua de bronce que llevaba pantalones de montar de media caña, estaba sentado en los peldaños de una de las casas, tratando de introducir algo en su chaqueta abotonada. Fuera lo que fuere, aquello se resistía a ser protegido, lo que se manifestaba a través de un maullido ofendido, apagado por las anchas solapas de la chaqueta. El hombre corpulento con una peluca en forma de panecillo procuraba tranquilizarlo mientras trataba de meterlo debajo de su atuendo.


  —Hodge no tendrá frío; no, no, Hodge no tendrá frío —⁠prometía.


  Al oír un ligero tintineo proveniente de un lado se quedó inmóvil, escudriñando la boca oscura del callejón situado a la izquierda.


  —¿Quién anda ahí? ¡Si pretendéis hacernos daño, os advierto que os daré de bofetadas! Y mi amigo Hodge os arañará. Vive Dios, señor, os morderá y arañará fieramente si pretendéis hacernos daño…


  El tintineo procedía de una figura de elevada estatura que se aproximaba, y Diccionario vio que se originaba en unas pequeñas herramientas e instrumentos colgados de cordeles y cintas fijadas a un frac muy remendado. El hombre delgado, ahora claramente reconocible como el Relojero, lo saludó con una amable inclinación de la cabeza.


  —Los tortazos no serán necesarios, Diccionario. No señor. Haceros daño no pienso. Os tengo mucho respeto, etcétera. Como sabéis. Soy amigo, no enemigo. Buscándoos estaba…


  Hizo una pausa, indicando la nevada y el silencio de la plaza. La luz rebotaba contra sus complicados anteojos, equipados con una curiosa selección de lentes de aumento de relojero fijadas con bisagras.


  —Me parece fantasmagórico todo esto. Todos mis relojes se han detenido. De la ciudad también todos. Extraordinario. Palabras no tengo para describirlo…


  Trató de encontrar la expresión exacta gesticulando con las manos. Diccionario carraspeó y sacudió la cabeza, como si tratara de recordar un par de palabras olvidadas que encajaran.


  —¿No venturoso? ¿Ominoso?


  El Relojero dejó de gesticular y se inclinó elegantemente, indicando su agradecimiento.


  —Exacto. Sabía a quién debía preguntárselo.


  De entre las ropas de Diccionario surgió un maullido de desaprobación felina.


  El Relojero carraspeó.


  —Mi impertinencia perdonad. Una curiosidad intolerable. ¿Un gato es?


  Diccionario se puso de pie, henchido de una mezcla de orgullo y vergüenza.


  —¿Gato, señor? Éste es Hodge, señor. Algo más que un mero gato. Un amigo del alma. Preferiría morir de hambre antes de verlo sufrir las vicisitudes de un clima tan adverso e inclemente.


  —¡Ah!


  —Detesta el frío, señor, al igual que yo no soporto a un francés ni a un papista —⁠añadió Diccionario.


  Hodge, una estatua en forma de gato cuyo hogar habitual era el plinto vacío donde reposaban los caparazones de las ostras, consideró llegado el momento de ponerse cabeza abajo y liberarse del abrigo mediante las garras. Llevaba ambas orejas de bronce aplastadas contra la cabeza y mostró los colmillos indicando su desagrado.


  —Un gato excelente. Duda no cabe —⁠dijo el Relojero, haciendo ademán de acariciarle la cabeza, pero el felino se irguió y le asestó un zarpazo. El Relojero retrocedió y sus anteojos cayeron al suelo.


  —Mis disculpas —dijo Diccionario⁠—. Hodge, más que un gatito manso tumbado junto al hogar, es un gato salvaje.


  —No cabe duda de que un temible cazador de ratones ha de ser —⁠dijo el Relojero, contemplando el delgado hilo de sangre que le cruzaba el pulgar.


  —Hodge es el azote de los ratones, la Némesis de las ratas y el sino de los gorriones, Relojero.


  —¿Gorriones?


  —Las aves en general. Creo que se toma las plumas y el vuelo como ofensas personales. He dedicado muchos momentos a observarlo acechando las aves de la plaza. Hodge considera que un ave es un desafío. Aunque más no sea, es un gato ambicioso… —⁠dijo, observando como el Relojero recogía los anteojos y apuntándolo con un dedo gordo como una salchicha.


  De uno de los ojos del Relojero surgía un rayo de luz azul, un ojo que en vez de un globo ocular normal albergaba la esfera de un reloj. Diccionario clavó la vista en la esfera. La aguja de las horas y el minutero señalaban la medianoche; el segundero permanecía inmóvil, indicando medio segundo después de medianoche.


  —… Vuestro ojo, señor.


  El Relojero asintió con la cabeza.


  —En efecto.


  —No hace tictac. Solía hacerlo, ¿verdad?


  —Sí, regularmente. Los segundos que pasaban marcaba.


  —Lo recuerdo bien, señor. Y sin embargo ahora no lo hace.


  El Relojero asintió y se pasó la lengua por los labios.


  —No. Lo dicho. Detenidos se han todos los relojes. Barrunto que el mismísimo tiempo se ha detenido. Y si no detenido, se ha dislocado. Ni idea de lo que ha ocurrido. Palabras no tengo para describirlo. Pensé que vos tal vez sí.


  —No, señor —dijo Diccionario sacudiendo la cabeza⁠—. Pero si el tiempo se ha detenido, creo que nos encontramos en las horas de después. Y no tengo manera de saber qué presagia eso.


  De repente, Hodge se puso tenso y le lanzó un bufido a algo que vio en el cielo. Los otros dos alzaron la cabeza y vieron que una bandada de criaturas de aspecto característico sobrevolaba lentamente la plaza en dirección al este.


  —¿Pterodáctilos? —aventuró Diccionario.


  —De la fachada del Museo de Historia Natural —⁠informó el Relojero⁠—. Casi seguro. Nunca en bandada los había visto volar.


  —El tiempo nunca se había dislocado con anterioridad —⁠gruñó Diccionario, escudriñando el cielo en busca de más siluetas⁠—. Se trata del chico y la chica, ¿verdad? El hacedor y la Vislumbre. Han hecho algo…


  —O alguien les ha hecho algo a ellos —⁠observó el Relojero⁠—. Un pterodáctilo perseguía al chico. Me cayó bien. Valiente también es la chica.


  Diccionario se inclinó, recogió un abollado sombrero del peldaño y le quitó la gruesa capa de nieve acumulada.


  —¿Un plan tenéis?


  —No, señor. Pero apuesto a que si me acompañáis durante un rápido periplo hasta el monumento del Artillero, puede que obtengamos noticias de ellos.


  Ambos abandonaron la plaza, la alta y desgarbada figura del Relojero avanzando a través de la nieve junto a la figura en forma de barril de Diccionario. Sólo Hodge echó un vistazo atrás y notó que la plaza no estaba del todo vacía. En lo alto del tejado de enfrente un ave solitaria los contemplaba, un ave oscura. Un Cuervo.


  Hodge bufó.


  El Cuervo no parpadeó.


  Aguardó hasta que dieron la vuelta a la esquina antes de zambullirse en el cielo nocturno y sobrevolar sus pisadas en la nieve, manteniendo la distancia… casi como si los acechara.
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Un fuego en la oscuridad


  —George —susurró Edie.


  —Lo sé.


  Permanecían inmóviles a unos diez pasos de la puerta del cálido vestíbulo del hotel inquietantemente silencioso.


  —¿Tú también lo percibes?


  George asintió con lentitud, el rostro rígido y tenso.


  —Sí.


  —¿No podemos…?


  —No. No podemos.


  El Artillero los miró y después miró al Oficial y la Reina.


  —¿Tenéis idea de qué están hablando?


  El Oficial negó con la cabeza. La Reina no despegaba la vista de Edie, que contemplaba el techo como si algo desagradable estuviera a punto de atravesarlo.


  —No —dijo la Reina—. Pero si ella percibe algo, está aquí en alguna parte.


  —Está en todas partes —susurró Edie, mirando a George.


  Éste procuró controlar la extraña sensación de repugnancia y temor que le invadía. Era incapaz de describir cuán extraña le resultaba la sensación, pero desde que entrara en el hotel, diez minutos antes, se había sentido mal, terriblemente mal, fuera de lugar de un modo que le producía vértigo, excepto que en vez del temor a caer sentía que estaba a punto de perder la noción de quién era, de dónde estaba y por qué, como si cayera en todas las direcciones al mismo tiempo.


  —Son las personas que no están aquí. Las que desaparecieron. Están… —⁠dijo Edie, tratando de explicarse.


  —Aún están aquí, sólo que ese «aquí» es invisible, ¿verdad? —⁠añadió George.


  Edie hizo una mueca y dio un paso atrás. Parecía tan cansada, muerta de frío y empapada que George consideró que si palidecía todavía más se volvería transparente, como un…


  —Fantasma. Fantasmas. Son como fantasmas —⁠barbotó.


  —Exactamente —dijo Edie, volviéndose hacia la Reina⁠—. Es como cuando la gente dice que ha pasado a través de un fantasma. Las personas que no están aquí casi están aquí, y es como si ellas también estuvieran inmóviles. Atascadas entre el aquí y el ahora.


  Edie se frotó la cara con la mano, tratando de disipar el cansancio.


  —Estar aquí con todos ellos, esos que están aquí pero no están, es como atravesar un grito silencioso —⁠dijo lanzándole un vistazo a George, que asintió mientras Edie retrocedía cautelosamente por el suelo encerado⁠—. No podemos dormir aquí. Esta quietud, este silencio…


  —Es demasiado sonoro —añadió George.


  —Exacto —coincidió Edie, sin dejar de retroceder hacia la puerta⁠—. Si dormimos aquí nos volveremos…


  —Majaras —terminó George.


  El Oficial negó con la cabeza.


  —Necesitáis comer, entrar en calor y dormir. Nos turnaremos para vigilaros. Todo estará bien.


  —No —dijo George, mirando a Edie⁠—. No, no dormiremos aquí. Quizá vosotros no lo percibís, pero yo sí. Podemos dormir fuera.


  —¿Fuera? ¡Está nevando, coño! —⁠estalló el Artillero, lanzándole una mirada a la Reina⁠—. No es una noche para jugar a los esquimales.


  George se giró y se dirigió a la puerta. Debía de haber caminado a través de alguien que no estaba allí, quizás un portero. En todo caso, de repente sintió una punzada en las entrañas, como si estuviera a punto de vomitar. Agarró a Edie del hombro y ambos salieron del hotel.


  —Dormiremos debajo del arco. Bajo la Cuadriga.


  —¡Ambos estáis como cabras! —⁠bufó el Artillero, pisándoles los talones⁠—. ¡Dentro hace calor!


  —Hay calefacción y camas y mantas y comida… —⁠añadió el Oficial.


  George estaba tan agotado que le pareció que si tropezaba el suelo se abriría, él caería en un pozo negro y desaparecería para siempre.


  —Vale, entonces id en busca de esas cosas. Edredones, mantas, lo que sea. Encenderemos un fuego.


  —También ropa seca, abrigos y sombreros —⁠dijo la Reina. Sus hijas asintieron y se deslizaron dentro del hotel.


  —¿Con qué haremos el fuego? —⁠preguntó Edie cuando iban hacia Hyde Park Corner y el gran arco protector situado en el centro.


  —Con eso —dijo George, indicando el camión de un contratista lleno de lo que parecían restos de madera de una cocina recientemente reformada⁠—. Eso arderá muy bien.


  —¡Ahora os habéis convertido en un par de pirómanos suicidas! —⁠protestó el Artillero, pero fue a buscar una gran brazada de leña del camión.


  Una de las hijas de la Reina salió corriendo del hotel con varios abrigos recién cogidos del guardarropa. Le lanzó un par a George y después un sombrero de terrorista loco con largas orejeras.


  George se lo encasquetó y sonrió.


  —Es guay —dijo sonriendo; las orejeras colgaban a ambos lados de su cara como las orejas de un perro de tebeo.


  —No mucho, la verdad —repuso Edie.


  La hija de la Reina le tendió un largo abrigo negro de pieles.


  —Calentito —se limitó a decir.


  Edie asintió y se lo puso sin aminorar el paso. El ruedo rozaba el suelo.


  —Sí —dijo envolviéndose en el abrigo⁠—. Calentito.
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Patrulla nocturna


  Al igual que en el resto de Londres, ante la fachada con columnas de la Bolsa nevaba con fuerza. Dos soldados de la Gran Guerra estaban en posición de descanso a ambos lados del elevado monumento a los Caídos. Llevaban gorras con viseras en vez de cascos y uno era visiblemente mayor que el otro.


  A su derecha había una impresionante estatua ecuestre. Un duque de aspecto marcial montado en un noble corcel; un manto caía de sus hombros y en una mano aferraba un bastón de mariscal.


  —Eh, tío, está nevando —comentó el Soldado Joven.


  El más viejo miró al Duque, que observaba a un par de grifos de piedra volando por encima de su cabeza. No permitió que la preocupación le arrugara la frente, pero el Soldado Viejo notó que introducía sigilosamente el bastón debajo del chaleco y apoyaba una mano en la empuñadura de su espada.


  —¡Eh, tío! ¿Estás ahí? He dicho que está nevando —⁠insistió el Soldado Joven, asomándose alrededor del monumento para ver al viejo.


  —¿Sabes lo que eres, jovencito? Eres el Condenado Archipámpano de lo Condenadamente Obvio —⁠gruñó éste.


  —Sólo decía que está nevando. Y que todo se ha detenido.


  El Soldado Viejo resopló.


  —No sé, hijo. A veces me pregunto si estás en Babia. ¿Es que acaso estabas dormido cuando el reloj dio las trece?


  —¡Pues vaya! —El joven parecía impresionado.


  —Eres tan inútil como un cuchillo de queso hinchable —⁠suspiró el otro, y después se puso tenso⁠—. Ojo: Ganchudín acaba de tener una idea.


  El Duque de nariz ganchuda se pasó la mano por la cara y se enderezó como si tomara una decisión importante. Carraspeó y señaló a ambos soldados.


  —Bien. Vosotros dos, a paso ligero.


  Ambos soldados bajaron de sus respectivos plintos y se apresuraron hacia el Duque, que no despegaba la vista del cielo.


  —¿Veis eso?


  —Una bandada de máculas, señor. No me sorprendería que dispuestas a nada bueno —⁠dijo el Soldado Viejo.


  —Dispuestas a causar daños —⁠dijo el otro.


  —Sin duda —dijo el Duque—. Muy bien. Creo que un pequeño reconocimiento reportará beneficios. Me desagrada ignorar qué se trae entre manos el enemigo.


  —¿Queréis que echemos un vistazo, señor? —⁠preguntó el Soldado Viejo.


  —No.


  El Duque espoleó a su caballo y chasqueó la lengua. El enorme corcel brincó del plinto y aterrizó en el suelo con gran estrépito. El Duque se tambaleó peligrosamente, pero no se cayó.


  —¿Estáis bien, señor? —preguntó el Soldado Joven en tono ingenuo. El viejo le pegó una patada sin que el Duque lo viera.


  —¿Yo? Estoy perfectamente. El imbécil del artista que nos hizo omitió incluir estribos —⁠ladró el Duque, afirmándose en la silla de montar⁠—. Pero diría que todo lo demás se ha ido a tomar viento: las personas han desaparecido, el tiempo se ha detenido, la nieve cae desde ninguna parte.


  Nos encontramos en unas dificultades condenadamente extrañas.


  Y sin mirar atrás, los condujo hasta la calle cubierta de nieve que salía de la plaza.


  —Mantened los mosquetes cargados y la pólvora seca.
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Morir ahogada


  Edie volvía a ahogarse. Al correr por la nieve que cubría el hielo había sentido el insoportable dolor que causa el agotamiento en las piernas. Al inspirar el aire gélido, el ardor en los pulmones la hacía estremecer. Había oído como el Caminante la perseguía, y a su espalda los jadeos de éste acompañaban el crujido de sus botas golpeando la densa capa de nieve en desagradable contrapunto.


  Involuntariamente, Edie se había vuelto para ver su silueta iluminada desde atrás por las antorchas de la Feria de la Escarcha y las llamas que se reflejaban en el cuchillo que él empuñaba a un lado mientras corría. Y al mirar hacia atrás, sabiendo que no debía hacerlo y sin recordar por qué lo hacía, había vuelto a sentir como su zapato se hundía en el vacío, allí donde el traicionero agujero en el hielo aguardaba el peso de su pie.


  Sabiendo lo que ocurriría, abrió los brazos tratando de agarrarse de los bordes del agujero, pero a medida que el tiempo se ralentizaba y ella caía al agua oscura, Edie comprendió que el Caminante, la Feria de la Escarcha y el mismísimo Londres habían desaparecido misteriosamente.


  Al precipitarse en el agua giró como en cámara lenta y vio que de pronto el hielo había desaparecido y que el único agujero era el que ella misma perforaba en un mar gris plomo que se extendía hasta el horizonte.


  Tuvo tiempo de notar que las pequeñas olas reflejaban la luz de la luna, que sus superficies trabadas parecían un páramo de pedernal agitándose lentamente bajo la luna… y entonces su rostro golpeó contra el agua y el frío hizo que el tiempo volviera a transcurrir a velocidad normal. Edie intentó respirar pero la boca se le llenó de agua salada.


  Procuró nadar hacia arriba en medio de un remolino de burbujas, pero por más que pataleara y braceara, el agua negra la arrastraba hacia abajo, hasta que ya no quedó nada para formar burbujas y sólo percibía la sangre palpitando en sus oídos. El esfuerzo de conservar el último aliento le provocó un intenso dolor en los pulmones al tiempo que éstos consumían el último resto de oxígeno. Y esta vez no había ningún Artillero que la salvara o dejara caer una piedra-corazón a través del agujero para iluminarle el camino, sólo la muerte que la rodeaba por todas partes.


  Lo último que se le ocurrió fue meter la mano en el bolsillo y extraer la piedra-corazón de su madre, con dedos torpes y entumecidos por el frío. Al contemplarla vio que ya no ardía y que estaba tan oscura como el agua que la envolvía. Sólo vio el reflejo de su mirada fija y los largos cabellos que le cruzaban el rostro pálido, como si fueran algas que la sujetaran a la negrura circundante.


  Abrió la boca para gritar: «¡No!», pero el último vestigio de aire albergado en sus pulmones formó una burbuja que ascendió hacia la superficie y el agua helada empezó a asfixiarla. Entonces despertó.


  Jadeó y procuró incorporarse, pero una mano firme la obligó a recostarse contra los cojines y mantas. Había emergido del sueño a un mundo tan extraño como el onírico, pero que en ese preciso momento y lugar era mejor y menos peligroso.


  La Reina le dedicó una sonrisa. Edie vio la curva del gran arco de piedra que se alzaba por encima de su cabeza, cuyos grandes bloques estaban iluminados por las llamas de la hoguera que ardía junto a ella.


  —Ha sido un sueño, niña, una pesadilla, nada más. Duerme. De momento estás a salvo.


  Edie recordó la piedra-corazón de su madre. La sacó del bolsillo y sintió alivio al ver que la chispa aún ardía en el núcleo. Sólo se había apagado en su sueño. La aferró y se recostó entre los edredones y los cojines del hotel.


  —Me estaba ahogando.


  La Reina sonrió y le apartó el pelo de la cara, un gesto inconscientemente maternal que Edie percibió como una nostálgica punzada del pasado.


  —Todos nos estamos ahogando, niña. El mundo se ahoga. Y además de hacerlo en el agua, hay otras maneras de ahogarse. Pero no morirás esta noche. Estás entre amigos.


  Edie echó un vistazo en torno. La escena le pareció curiosamente romántica. Tal vez se debía a la hoguera y la piedra y la tormenta de nieve más allá, pero era fantasmagórica y al mismo tiempo arcaica. Las hijas de la Reina estaban de pie junto a las llamas, hablando en voz baja. Más allá, el Artillero se apoyaba contra las piedras a un lado del arco, relajado pero alerta, escudriñando la noche mientras jugueteaba con los dos pequeños espejos a través de los cuales habían huido de la Feria de la Escarcha, como alguien que practica un truco con monedas. Y al girar la cabeza vio al Oficial montando guardia al otro lado, envuelto en su largo abrigo y con el cuello levantado. El fuego crepitante lanzaba chispas e iluminaba los copos de nieve que caían un poco más allá del cálido resplandor bajo el arco.


  Edie oyó que alguien gruñía y resoplaba a su lado, y vio que George dormía profundamente envuelto en edredones blancos, con el sombrero del terrorista loco cubriéndole la frente. Sus ronquidos la hicieron sonreír.


  Se habían quedado charlando hasta tarde antes de dormir y, aunque lo disimuló, Edie se había sentido conmovida por el horror que George manifestó cuando ella le narró sus desventuras con el Caminante y su ahogamiento en la Feria de la Escarcha.


  —El chico te gusta —dijo la Reina.


  —Sí. Pero no de ese modo —repuso Edie sin pensar⁠—. Me salvó. Es como… —⁠Se detuvo, buscando una palabra que se le escapaba. Era una palabra que no usaba mucho y por eso resultó todavía más sorprendente cuando surgió sin que ella pudiera evitarlo ni disimular la necesidad que revelaba⁠—: como de la familia.


  En cuanto las pronunció, supo que eran las palabras correctas y deseó haberse mordido la lengua para no pronunciarlas. De algún modo, sabía que se había traicionado a sí misma.


  —¿Te fías de él?


  —Sí, supongo que sí, si es que me fío de alguien —⁠dijo, con la vista fija en el arco de piedra iluminado por la hoguera. Y tiritó, sacudida por un escalofrío.


  —Tienes frío, niña. Deja que las chicas te hagan entrar en calor.


  —¿Vosotras sentís el frío? —⁠preguntó.


  —Sí; sólo que no nos molesta tanto como a los seres de carne y hueso —⁠respondió la Reina con una sonrisa⁠—. Además, las chicas no se han estado calentando por ellas mismas. Se han calentado para vosotros dos. El bronce absorbe muy bien el calor.


  Las hijas se tendieron a un lado y otro de Edie y le dedicaron una sonrisa. Ella percibió el calor que irradiaban.


  —Como radiadores —dijo sonriendo.


  —Nos han llamado muchas cosas —⁠comentó la chica de la izquierda.


  —Pero nunca radiadores —terminó la de la derecha.


  Edie creyó que había dicho una grosería y aunque eso era algo que normalmente le importaba un pimiento, no quería ser grosera con esas chicas ni con su madre. Después de todo, ellas también la habían salvado. Y más que eso: le gustaba su tranquilidad. Era una tranquilidad muy intensa. No hacían aspavientos, pero era evidente que eran duras e intrépidas y muy valientes. Edie no estaba acostumbrada a que las personas le agradaran, así que no sabía cómo comportarse.


  —No es una palabra fea. Quiero decir que no quise decir eso. Me parece que es como «radiante». Y radiante significa, bueno, ya sabéis… —⁠Edie se ruborizó y eso la enfadó.


  —… hermoso —completó la Reina.


  —Sí. Pero eso suena a sensiblero. No sé, como a débil… —⁠repuso Edie.


  —La belleza no tiene nada de débil, niña —⁠dijo la Reina en tono seco⁠—. Sólo lo es si crees que significa algo importante. La cosa más fea del mundo es una mujer hermosa que carece de la inteligencia o el valor para saber que su belleza sólo es el producto de un accidente.


  Edie calló.


  —Ahora duerme. Vigilaremos desde el exterior y que Andraste vele tu sueño aquí, debajo del arco.


  El calor irradiado por las dos chicas tendidas a su lado empezaba a ponerla soñolienta.


  —¿Quién es Andraste? —murmuró.


  —La diosa de los Iceni, la madre-luna, la virgen, la cortadora de hilos, Señora de la Rueda de Plata y la mismísima Victoria. Que su mirada clarividente vele durante la negrura del sueño y que sus alas consoladoras te sanen.


  —¿Y quiénes son los Iceni? —⁠preguntó Edie con los ojos casi cerrados.


  La Reina habló con mucha suavidad.


  —Nosotras, niña. Mis hijas y yo somos las últimas de los Iceni, una de las tribus más importantes de esta isla, hechas para resistir mucho después que nuestro recuerdo se haya desvanecido de esta tierra —⁠dijo, sonriendo y sacudiendo la cabeza⁠—. Antaño fui Boadicea, reina de miles. Ahora sólo somos tres. Pero antaño fuimos importantes.


  —Aún lo sois —murmuró Edie, y se durmió.


  La Reina la observó con una ligera sonrisa en su rostro de expresión generalmente austera hasta que la respiración de la chica se volvió regular. Después se puso de pie con determinación.


  —Se ha dormido —anunció.


  —Bien —dijo el Artillero, bizqueando a medida que sus ojos se adaptaban a la luz tras vigilar la oscuridad que los rodeaba.


  En el rostro de la Reina no quedaba rastro de sonrisa y habló en tono bajo y apremiante.


  —Despertad al chico. Las cosas son peores de lo que temíamos.
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El caballo oscuro


  Hace mucho, mucho tiempo, antes del inicio de la historia y de que la naturaleza salvaje fuera domada, hubo una gran lucha entre la Luz que otorga Vida y la Oscuridad que recorría el mundo sembrando la ignorancia y el odio, alimentándose del terror que dejaba a su paso. Sólo tras una batalla larga y brutal la Luz logró salir victoriosa y encerró a la Oscuridad en las profundidades del corazón rocoso de la tierra.


  Miles de años después, pero mucho antes de la época de los romanos o incluso de los druidas que los antecedieron, el pueblo de la isla necesitaba una piedra sagrada. Y el lugar al que se dirigieron para cortar la piedra de la roca viva era aquél donde la Oscuridad había sido derrotada. Fueron allí porque sabían que era un lugar sagrado, pero habían olvidado el motivo, de lo contrario hubieran elegido un lugar diferente y una piedra mejor. Pero como la lucha entre la Luz y la Oscuridad había ocurrido hacía tanto tiempo, incluso antes de que sus antepasados remotos hubieran nacido, el recuerdo del motivo por el cual el lugar era sagrado se había borrado. Así que la Piedra fue tallada de la roca y, cuando la trasladaron a un lugar diferente, la Oscuridad fue con ella.


  Y permaneció encerrada en la Piedra.


  Y aguardó.


  Aguardaba junto a un cruce, donde una amplia ladera boscosa dividida por arroyos se encontraba con el ancho río situado al sur. Aguardó durante siglos y observó la retirada de esos bosques vírgenes cuando los hombres construyeron un caserío, después una aldea y después un puente y una pequeña ciudad. Aguardó mientras la ciudad se extendía a su alrededor, ocupando una superficie cada vez mayor de los bosques y los espacios verdes. Aguardó y observó como la ciudad se elevaba y caía, era incendiada y vuelta a edificar y se construían más puentes a ambos lados de aquel primer cruce. Aguardó mientras la pequeña ciudad aumentaba de tamaño y la madera y los techos de paja daban paso a la piedra y el ladrillo. Y observó como el ladrillo y la piedra dejaban paso al acero y el cristal a medida que las riberas del río —⁠que se habían convertido en una gran ciudad rugiente⁠— se quedaban sin terreno y se elevaban para ocupar el cielo.


  Aguardaba porque sabía que llegaría el día en que recuperaría la libertad y también sabía que aunque la piedra no es eterna, es infinitamente más perdurable que las personas o sus recuerdos, y sabía que un día ocurriría algo que le devolvería la libertad.


  Y entonces, en el instante en que Remolino de Hielo llegó a la ciudad, deteniendo el tiempo con tanta violencia que todas las personas desaparecieron y un invierno permanente se abatió sobre la ciudad, supo que la larga espera había tocado a su fin.


  Lo supo incluso antes de que Remolino de Hielo pasara por encima de su prisión de piedra y la ráfaga helada la partiera en dos.


  Pero todavía aguardaba. No porque aguardar se hubiera convertido en su costumbre a lo largo de los milenios en que permaneció encerrada en la Piedra, sino porque sencillamente había olvidado la forma con que antaño se desplazaba por el mundo, al igual que alguien confinado en una cama de hospital durante años olvida cómo mover las piernas.


  Aguardaba porque ahora que el prolongado encarcelamiento había llegado a su fin sólo requería un fragmento, un mínimo de fragmento de tiempo suplementario para empezar a recordar.


  La nieve y el silencio ocupaban el tramo anónimo de Cannon Street. El único lugar donde los copos no se acumulaban era en la ornada reja delante de la Piedra. Al caer en el metal caliente se derretían de inmediato.


  Y entonces la Piedra oyó el rumor de cascos y las precavidas pisadas de unas botas con tachuelas. Y la Oscuridad se enroscó en el interior de la piedra, un terrible demonio dispuesto a lanzarse al ataque.


  —Lo único que digo —protestó el Soldado Joven⁠— es que mis botas me lastiman los pies.


  —Tus botas siempre te lastiman los pies —⁠contestó su compañero⁠—. Cierra el pico y mantente ojo avizor. Si el viejo Ganchudín oye tus gimoteos tendremos problemas.


  Ambos seguían al Duque de nariz ganchuda, que avanzaba cautelosamente montado en su caballo, abriéndose paso a través de los inmóviles coches cubiertos de nieve detenidos en medio de la calle. Había desenvainado la espada y la sostenía a un lado. Parecía tranquilo, pero dispuesto a enfrentarse a cualquier cosa que pudiera salirle al paso.


  Se detuvo junto a un autobús de dos pisos y se estiró, como si olfateara.


  —Alto —dijo el Soldado Viejo.


  —Si él es el gerifalte —dijo el joven⁠—, ¿por qué va en cabeza, ahí donde las cosas pueden ponerse feas?


  El viejo suspiró y aprovechó la pausa para sacar una desgastada pipa del bolsillo superior de su uniforme de campaña. Se la metió en la boca y dio una chupada.


  —Bien, jovencito. No es la primera vez que tenemos esta conversación, ¿verdad?


  —Yo sólo…


  —Tienes la cabeza como un colador, eso es lo que pasa. En primer lugar, él es de caballería, ¿comprendes?, y en su época la caballería iba en cabeza para ocuparse del reconocimiento. En segundo lugar, no confía del todo en nosotros, y mirándote a ti no puedo evitar darle bastante razón. Y finalmente, es un héroe a carta cabal, uno de esos auténticos que aparecen en los libros de historia, uno de los que patearon el culo de Napoleón en Waterloo, ¿entiendes?


  —¿Acaso nosotros no somos héroes? —⁠susurró el Soldado Joven.


  —No lo sé, pero sí sé que nos hará picadillo si sigues parloteando.


  Señaló al Duque con la cabeza; éste se inclinaba hacia delante, tratando de ver qué había más allá del autobús. Algo al otro lado de la calle le llamaba la atención y con un gesto les indicó que avanzaran.


  —Vamos —dijo el Soldado Viejo, apretando la pipa entre los dientes y haciendo una mueca de desagrado⁠—. Cierra el pico y agáchate.


  Avanzaron agazapados entre los techos cubiertos de nieve de los coches y alcanzaron el autobús. El Duque hizo retroceder su caballo y se inclinó para hablarles en voz baja.


  —Algo ha espantado al caballo —⁠dijo, acariciando el cuello del enorme corcel. Los soldados vieron que temblaba y bailoteaba mientras el Duque proseguía⁠—. Allí hay algo.


  Todos otearon a través de las ventanillas del autobús, tratando de ver qué había al otro lado de la calle.


  —No veo nada —dijo el Soldado Joven⁠—. ¿Dónde estamos?


  —En Cannon Street —contestó el otro.


  —No hay nada en Cannon Street —⁠aventuró el joven⁠—. Ninguna mácula, a excepción de…


  —La Piedra de Londres —resolvió el Duque en tono tranquilo, indicando el otro lado de la calle junto al autobús⁠—. Allí.


  El Soldado Viejo miró a través de la escarchada ventanilla. No veía gran cosa, sólo siluetas borrosas. Al volverse, vio que el Duque estaba justo detrás de él. Una de las cosas que lo convertían en un jefe incómodo pero excelente si eras de los que cumplen órdenes, era su capacidad de darlas sin pronunciarlas. El viejo carraspeó y asintió con la cabeza.


  —Esto… podría arrastrarme hasta allí y echar un vistazo…


  —Sería muy amable de vuestra parte —⁠dijo el Duque⁠—. Os estaría muy agradecido.


  El soldado guardó la pipa en su bolsillo, se agachó y se arrastró alrededor de la parte trasera del autobús. Avanzó a través de la nieve, zigzagueando para mantener los coches entre él y la Piedra hasta que logró acercarse y ver mejor.


  Sólo se detuvo una vez para mirar atrás y, en cuanto comprobó que los otros aún lo veían, les hizo una señal de asentimiento, se llevó un dedo a los labios y siguió adelante hasta que lo único que se interponía entre él y el tramo de acera delante de la jaula de la Piedra de Londres era un taxi.


  Trató de ver por debajo del taxi pero la nieve ya era demasiado profunda, así que apoyó el rifle contra el vehículo y cogió la manecilla de la portezuela.


  —¿Qué está haciendo? —susurró el Soldado Joven con voz áspera por la tensión.


  El Duque le apoyó una mano en el hombro.


  —Lo está haciendo condenadamente bien, jovencito. Aprovecha cada escondrijo para ponerse a cubierto.


  El Soldado Viejo abrió la portezuela y se arrastró dentro del taxi. Sólo tres metros y el delgado cristal de la ventanilla lo separaban de la Piedra. Se colocó el gorro con la visera hacia atrás y se incorporó para echar un vistazo por el borde de la ventanilla.


  —¡Coño! —susurró.


  Quizás algo oyó su susurro, tal vez sólo se trataba de una coincidencia, pero en ese preciso instante hubo una detonación silenciosa y todo pareció dar un levísimo brinco; después volvió a reinar la quietud.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó el Soldado Joven, nervioso.


  —Tranquilo —susurró el Duque, alzando la espada.


  En medio del silencio de la ciudad, de pronto vieron que la nieve se desplazaba.


  El Soldado Joven bajó la vista.


  —¿Qué dem…? —empezó.


  El Duque refrenó su corcel, que resbalaba hacia un lado.


  —Lo veo —susurró. A sus pies, toda la nieve se movía. Como no soplaba ni una brisa, los copos no parecían desplazarse, más bien era como si la nieve fuera absorbida por debajo del autobús, hacia la Piedra⁠—. Lo veo, pero no sé qué es.


  El Soldado Viejo estaba agazapado en el asiento trasero del taxi, con la vista clavada en la Piedra y expresión de incredulidad. Veía que la Piedra —⁠o mejor dicho, la grieta negra que la partía por la mitad de arriba abajo⁠— absorbía la nieve. La negrura surgió de la grieta como un lento chorro de petróleo a medida que la nieve desaparecía dentro de la grieta, como si ocupara su lugar. Allí donde la oscuridad chocaba contra la reja de hierro que aprisionaba la Piedra, disolvía el metal.


  La negrura fluyó a través de la calle hacia el taxi. De hecho, cuando el Soldado Viejo lo notó, no supo si aún disponía de tiempo para escapar.


  —¡Que Dios nos asista! —exclamó, y empezó a recular en el asiento.


  Antes de apoyar el pie en el suelo miró hacia abajo, y fue una suerte, porque una franja de negrura cada vez más espesa y oscura que el petróleo avanzaba por el suelo absorbiendo la luz sin reflejar nada, como un desgarro en el tejido de todo lo existente, a través del cual se divisaba la Oscuridad Exterior. Ya había pasado por debajo del taxi y avanzaba hacia el autobús sin detenerse, como si pudiera pensar por cuenta propia.


  Puede que el Soldado Viejo ya hubiera notado que la Oscuridad que fluía bajo sus pies poseía algo parecido a un cerebro, porque antes de gritarle a los demás titubeó un instante.


  —¡Eh! —gritó—. ¡Apartaos! ¡Algo avanza hacia vosotros y se mete debajo del autobús!


  —¿Qué? —dijo el Soldado Joven—. ¿Qué es?


  —¡Atrás! —ordenó el Duque, tirando de las riendas de su caballo, que reaccionó apoyándose sobre sus poderosas patas traseras para girarse y brincar hacia un lado, pero se detuvo abruptamente.


  El Duque resbaló por el flanco del animal y cayó en la nieve acumulada en medio de una confusión escasamente ducal de capa, botas y sable.


  —¡Condenado sea el tonto imbécil que no me dio estribos! —⁠estalló, tropezando y poniéndose de pie con las riendas aún aferradas en la mano.


  El caballo soltó un relincho aterrado, corcoveó y casi derribó al Duque.


  —¡Tranquilo, chico! —gritó, olvidando la reciente indignidad y tratando de calmar al asustado animal.


  —¡Lo ha atrapado por las patas! —⁠gritó el Soldado Joven presa del horror, señalando las extremidades del caballo.


  El Duque dio un paso atrás y a duras penas logró esquivar la pata delantera del animal, que procuraba liberarse de la Oscuridad que ascendía por sus patas traseras como tentáculos negros. Éstos no se enroscaban alrededor de su piel, más bien parecían infiltrarse dentro del animal y reemplazar su esencia, como si la Oscuridad reemplazara el cuerpo metálico y adoptara su forma, como la tinta que llena una botella. El Duque, con una expresión mezcla de espanto e indignación, vio como las limpias curvas de bronce de su corcel eran devoradas desde dentro por una negrura más oscura que el carbón.


  —¡No se apoderará de él, voto a bríos! —⁠rugió el Duque, dio un brinco, montó en la grupa del animal y empezó a asestar sablazos al grueso tentáculo de negrura que asomaba por debajo del autobús, uniendo el caballo a la grieta en la Piedra situada al otro lado de la calle.


  La espada se clavó en la Oscuridad con un impacto que casi la arrancó de la mano del Duque, y entonces un tentáculo lateral surgió del principal infiltrándose dentro del caballo y acercándose a la espada.


  —¡No señor, tampoco os apoderaréis de mi condenada espada! —⁠espetó el Duque, presa de una cólera fría y tirando de la espada, que se rompió cerca de la empuñadura, allí donde la oscuridad rozaba el metal intacto.


  PUM PUM PUM PUM. El Duque oyó disparos de fusil procedentes del otro lado de la calle. Echó un último vistazo desesperado a su caballo: la Oscuridad había alcanzado su agitado cuello. Sacudía la cabeza de un lado a otro presa del pánico, como ahogándose en la marea. Después el Duque corrió hacia el lugar de donde provenían los disparos.


  Se deslizó alrededor del taxi levantando una ráfaga de nieve y vio a ambos soldados disparándole a la Piedra.


  El Soldado Viejo se giró y bajó el arma al reconocerlo.


  —Fue lo único que se me ocurrió, señor —⁠jadeó⁠—. No ha servido de mucho.


  El Soldado Joven volvió a cargar y disparó otra andanada contra la Piedra, pero no pareció tener ningún efecto.


  —No malgastéis munición —ladró el Duque.


  De repente los relinchos desesperados del caballo cesaron. Hubo un momento de silencio y entonces oyeron un bufido y el sonido de cascos que se acercaban al trote; después el de un único casco piafando.


  Todos se volvieron lentamente.


  El caballo estaba detrás de ellos. El caballo de bronce se había convertido en un caballo negro, hecho de pura Oscuridad desde los cascos hasta la punta de las orejas.


  Parecía más grande.


  De sus ojos surgían volutas de humo negro.


  El Soldado Viejo alzó el fusil, pero el Duque le apartó el brazo.


  —No —dijo sencillamente—. No sé qué diablos es esto, pero reconozco un combate cuando lo veo y sé que este tipo de combate será cuerpo a cuerpo, con la espada y no con balas.


  El Caballo Oscuro piafó arrojando la nieve hacia atrás y sus ojos azabache les lanzaron una mirada ardiente.


  —Y empezaré recuperando mi condenado caballo…


  —Ése ya no es vuestro caballo, ya no… —⁠dijo el Soldado Viejo.


  —Parece tan negro como el caballo del diablo —⁠añadió el joven.


  —Eso es lo que me temo —dijo el Duque⁠—. Alguna clase de maldito diablo, en todo caso. Sea lo que sea que había dentro de la Piedra, logró salir.


  Contempló el caballo y la franja de negrura que lo unía a la Piedra. El tentáculo se estaba volviendo más delgado, como si la Oscuridad contenida en la Piedra estuviera a punto de agotarse. Y a medida que el flujo oscuro se reducía, la grieta en la Piedra empezó a cerrarse.


  —¿Qué hacemos? —preguntó el Soldado Viejo.


  —Advertir a la gente —dijo el Duque⁠—. Marchaos, marchaos rápidamente y no miréis atrás. Advertidles para que busquen algún modo de volver a meter a este maldito genio, sea lo que sea, dentro de la condenada Piedra.


  —Bien —dijo el Soldado Joven—. Ya has oído al general. Vamos…


  El viejo no tenía tanta prisa por marcharse.


  —¿Y vos, señor?


  —¿Yo? —sonrió el Duque, dirigiendo la mirada al caballo y después a la grieta en la Piedra⁠—. No lo sé. Pero creo que hemos de evitar que esa grieta se cierre porque de lo contrario no nos quedará ninguna esperanza…


  El Soldado Viejo supo lo que su superior estaba a punto de hacer, y tuvo el arrojo de interponerse entre el Duque y la Piedra.


  —¡No, señor! —gritó.


  El Duque lo esquivó de un brinco y clavó la espada en la grieta de la Piedra hasta la empuñadura.


  Hubo otra detonación silenciosa y un gran estallido de calor surgió de la Piedra. El caballo se encabritó y soltó un bufido de furia, y el Duque…


  … el Duque se convirtió en un borbollón inmóvil de bronce derretido. Lo único que demostraba que allí había habido una estatua humana era el punto donde la curva de metal licuado estaba fijada a la Piedra por su mano, aún aferrada a la empuñadura no derretida del sable, cuya hoja quedó atrapada en la grieta.


  Ambos soldados intercambiaron una mirada. El joven se dispuso a hablar, pero el viejo se limitó a empujarlo por el hombro y echar a correr.


  A sus espaldas, el Caballo Oscuro piafaba en la nieve y percibía la fuerza de sus miembros, recordando la sensación de moverse porque la Oscuridad había recordado una de las maneras en que solía recorrer el mundo tantos siglos atrás, antes de su encarcelamiento.


  Había recorrido las horas de sueño de los hombres sobre cuatro patas fuertes como ésas.


  Había cabalgado a través de sus sueños, diseminando el terror.


  Era la Pesadilla Nocturna.
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Muerte en la playa


  La muerte fue a buscar a Edie en la playa, pero no se dio prisa. Al principio Edie estaba sola y corría, y no era una carrera aterrada sino un trote rítmico e implacable por la playa de guijarros.


  La playa estaba dividida por escolleras, largas barreras de madera desgastada desde la costa hasta el mar en intervalos de treinta metros. Edie sabía que le sería más fácil si abandonaba la playa y corría por el sendero junto a la orilla, pero una especie de fuerza magnética la repelía y la mantenía lejos del sendero. La marea había bajado, así que de vez en cuando los guijarros daban paso a la arena dura en que la corriente había dejado pequeñas ondulaciones. Cuando alcanzaba una de esas zonas avanzaba a mayor velocidad, pero la irregularidad del terreno hacía que correr fuera incómodo y con riesgo de torcerse un tobillo. Cada vez que llegaba hasta una escollera la escalaba gateando y seguía corriendo.


  Mientras corría, algo le roía el cerebro, y más que una idea era una carencia. Algo le faltaba, pero no disponía del tiempo ni la energía para descubrir qué era. Sabía que era importante, pero seguir corriendo lo era aún más.


  Al aterrizar en una inesperada zona de arena blanda al otro lado de una barrera especialmente alta acabó por torcerse un tobillo, tropezó y cayó al suelo.


  En su caída, Edie sorprendió algo pequeño, veloz y de color gris, que echó a correr a lo largo de la playa: una liebre. Vio que remontaba la ladera de guijarros, se detenía en la cresta y la observaba, y sus largas orejas se destacaban contra el cielo. Durante unos segundos, el mundo se volvió extrañamente quieto y silencioso. Después oyó el tañido de una campana lejana que repicó una sola vez; la liebre agitó la cola y desapareció. Edie se puso en pie y se obligó a seguir corriendo.


  El mar a su izquierda era igual a las aguas oscuras como el pedernal en que antes se había ahogado. Se mecía suave e implacablemente, avanzando y retrocediendo, y, aunque de algún modo le producía aprensión, el mar le daba menos miedo que eso que no lograba ver con claridad en la costa, a su derecha.


  Porque aunque obviamente no podía verla, sabía que estaba huyendo de la muerte.


  Con el rabillo del ojo vio un gran pájaro marino gris que sobrevolaba el mar en una trayectoria paralela a la suya, como si le hiciera compañía. Salvo esa presencia, la playa y el mar estaban desiertos.


  Edie advirtió que las escolleras aumentaban de altura y que cada vez resultaba más difícil superarlas. Además estaban cada vez más cubiertas de lapas y algas y percebes de bordes afilados que le lastimaban las piernas y las manos.


  Pero las superó todas, sin dejar de correr.


  Curiosamente, estaba exhausta y al mismo tiempo nunca tan cansada como para detenerse. Las piernas y los pies le dolían, pero el ritmo y la respiración acelerada también resultaban reconfortantes y familiares. Sabía que jadeaba, pero ya no le causaba un dolor que, en todo caso, no tenía importancia.


  Era como si pudiera correr eternamente.


  Los jadeos también suponían un contrapunto tranquilizador con el golpeteo de sus pies contra la arena y el chapoteo del agua.


  Justo cuando creía que podría continuar así para siempre… no pudo seguir.


  La siguiente escollera era un acantilado imposible de escalar, cubierto de percebes duros como la piedra y de fuco traicioneramente resbaladizo. A su derecha, la playa se convertía en una abrupta ladera de guijarros e impedía ver la costa situada por detrás. En el extremo superior de la ladera, la escollera parecía escalable, pero allí arriba cualquier cosa podría estar aguardándola oculta detrás de la cresta, así que decidió rodear la escollera por el agua para no arriesgarse a un encuentro.


  En cuanto el agua oscura le cubrió los tobillos comprendió que había cometido un grave error.


  Su pie quedó atrapado debajo del agua y cuando empujó con el otro para liberarse, el primero se hundió más profundamente y se atascó. Edie luchó contra la succión de las arenas movedizas pero en pocos segundos el agua alcanzó sus rodillas. Tenía la espantosa sensación de que unas manos le sujetaban los tobillos y la arrastraban hacia abajo. Sabía que sólo era producto del miedo y la imaginación, así que estiró el brazo y trató de aferrarse a la escollera para salir del agua, pero estaba demasiado lejos. Atrapó un manojo de fuco con la mano pero al tirar se desprendió y cayó al mar.


  Se inclinó y empujó con ambas manos, tratando de liberar el otro pie, pero no lo logró y la marea parecía estar subiendo. Edie observó el mar aterrada.


  —¡Socorro! —gritó, y alzó la vista.


  Y ahí estaba él, en el agua.


  Acercándose a ella.


  Sonriendo y tendiéndole la mano.


  —Edie. No pasa nada. Te tengo.


  George.


  George estaba ahí, sonriendo, y el viento le alborotaba el pelo hacia atrás.


  De pronto se sintió mareada de alivio y felicidad.


  —Coge mi mano. Si me acerco más, me atrapará a mí también.


  Ambos estiraron un brazo. Ella no lo logró en el primer intento y casi cayó.


  —Vamos, no pasa nada. No te haré daño —⁠dijo él.


  Y al alzar la vista Edie vio el brillo de la pequeña navaja que sostenía en la otra mano y su mirada recorrió el brazo y el rostro y la cosa espantosa que le estaba ocurriendo.


  El rostro se derretía y cambiaba: era George y luego ya no lo era, no del todo, no mucho, no realmente, y después… en absoluto.


  Era el compañero de su madre. Su padrastro. El hombre sonriente con el cuchillo, incluso aún veía el rastro de sangre que le cruzaba la cara allí donde ella lo había arañado al escapar de la caseta de la playa y los horrores que había vislumbrado en su interior.


  Era la muerte en la playa, una muerte demorada, una muerte que parecía pertenecer a otra vida.


  —No seas tonta. No te haré daño —⁠la engatusó; una sonrisa le arrugaba el rostro enrojecido y Edie percibió su fétido aliento a alcohol y tabaco⁠—. ¿Por qué habría de hacerte daño?


  —¡Te maté! —le gritó ella a la cara.


  Él rió.


  —No me mataste, cielo. A palabras necias, oídos sordos. La niñita nunca podría hacerme daño, ¿verdad?


  Parpadeaba al reír y Edie recordó que siempre había sabido cuán asqueroso era, desde el primer momento en que su madre lo trajo a casa hasta la última vez que lo había visto, después de que le dijera que su madre había muerto. Después de que fueran a pasear por la playa y él procurara tratarla con afecto.


  Antes de que tratara de obligarla a entrar en la vieja caseta de la playa donde ella había visto todo aquel horror.


  Penetró más en el mar y trató de atraparla. Edie no podía esquivarlo porque sus pies estaban atascados en la arena. Él la alcanzó con rapidez.


  Cuando la agarró del brazo y tiró, ocurrió otra cosa. Una ráfaga de viento los azotó, una ráfaga proveniente del mar, seguida de otra, y de otra más, cada vez más violentas. Y entonces vio que no era el viento: era la corriente descendente provocada por el batir de las alas del enorme pájaro que se había mantenido paralelo a ella mientras corría por la playa. Ahora veía que se trataba de un búho y, por un motivo que no comprendió ni cuestionó, supo que no le haría daño.


  El hombre lo vio al mismo tiempo.


  El horror hizo que se quedara boquiabierto y luego, cuando el pájaro le lanzó un chillido, él soltó un alarido. El ruido era tan intenso que aplanó las pequeñas olas que los rodeaban. Quizá porque ella no era la destinataria del chillido, a Edie sólo le zumbaron los oídos, pero el hombre pareció enloquecer. Se tapó los oídos mientras el enorme pájaro gris permanecía por encima de su cabeza, manteniéndose en el mismo lugar gracias al batir atronador de sus alas.


  El hombre, desesperado, lo atacó con la navaja.


  Edie vio el chorro de sangre que atravesaba el aire entre ambos y salpicaba el mar.


  —¡No! —exclamó horrorizada, lamentando la herida sufrida por el búho.


  —¡Lárgate o te daré más de lo mismo! —⁠gritó el hombre, repentinamente jubiloso por la ventaja obtenida⁠—. ¡Acabaré contigo! ¡Lárgate!


  El búho siguió ocupando el mismo lugar, entre Edie y la navaja. Chilló, pero esta vez el hombre se abalanzó y Edie vio que la hoja de la navaja atravesaba el ala del pájaro al tiempo que el hombre soltaba un alarido todavía más fuerte que el chillido del búho.


  Las garras de éste se clavaron a ambos lados de su cabeza y, batiendo sus grandes alas, lo arrastró fuera del agua y lo elevó en el aire. El hombre siguió chillando y pataleando mientras el búho ganaba altura, sin soltar a su presa. Los alaridos disminuyeron de volumen a medida que el búho se elevaba más y se alejaba mar adentro.


  Edie se quedó paralizada, las olas golpeándole las rodillas, mientras el hombre y el ave se volvían cada vez más pequeños.


  Su rostro no cambió de expresión cuando el búho dejó caer su presa y la distante figura humana parecida a un muñeco de trapo cayó al mar. Debido a la distancia, el sonido del impacto que interrumpió los gritos le llegó un instante después de ver cómo se estrellaba contra el agua.


  El rostro de Edie seguía inexpresivo.


  Observó el aleteo del gran búho, que regresaba hacia ella. Vio la sangre que le manchaba el pecho blanco, y de pronto el ave se zambulló en el mar y desapareció.


  Edie soltó un grito de incredulidad.


  Volvía a estar sola.


  Entonces la superficie del mar estalló y el búho emergió: todos los rastros de sangre habían desaparecido.


  Edie se permitió una sonrisa de alivio, y entonces el búho se detuvo por encima de ella, batiendo las alas sin desplazarse y agitando el agua del mar.


  De algún modo, el enorme pájaro hacía retroceder las aguas formando una especie de cuenco alrededor de las piernas de Edie. El agua descendió hasta debajo de sus rodillas y entonces vio sus pantorrillas clavadas en la arena, pero el búho chilló y la arena se retiró de sus piernas, revelando sus pantorrillas y luego sus tobillos y las manos que los sujetaban.


  Eran manos de arena, manos de mujer, y agarraban sus tobillos con más fuerza que antes. Edie sabía que sólo tenía que agacharse y quitarse la arena, pero por algún motivo prefirió no tocarlas. Titubeó.


  El búho volvió a soltar un chillido más profundo y Edie supo que le indicaba que lo hiciera. Trató de tocar las manos de arena, pero no pudo. Aunque eran de arena, sabía que eran las de una muerta.


  —Lo siento, pero no puedo —⁠murmuró en voz baja, avergonzada⁠—. Sencillamente no puedo…


  El búho soltó una especie de rugido, no un chillido, sino un sonido profundo y vibrante en el que retumbaban los siglos, el poder y una furia primitiva. Un sonido tan profundo e implacable que de repente, en comparación, todos los temores de Edie parecieron irrelevantes y nimios. Resonó a través de sus huesos y le enderezó la espalda, y cuando cesó, su rostro adoptó una expresión de determinación, como si el ruido que acababa de atravesarla la hubiera limpiado.


  Edie miró al búho.


  Éste sostuvo su mirada lo suficiente para que Edie notara que sus ojos eran grandes, pálidos y parecidos a lunas, después parpadeó y desvió la mirada, como si hubiera perdido el interés.


  Edie se inclinó y frotó las manos de arena que tiraban de sus tobillos. Y tal como había sabido, se desintegraron para convertirse en un montón de gránulos bajo la palma de sus manos. Cuando el agua empezó a llenar el hueco en la arena, algo brilló y emergió.


  Al ver que era otra mano, Edie retrocedió.


  El búho se volvió y le lanzó una mirada significativa. Edie observó como la mano surgía por encima del agua y se abría, revelando algo pequeño y familiar que destellaba.


  Su cristal de mar.


  El objeto cuya carencia percibió mientras huía.


  El objeto que había olvidado recordar.


  Su piedra-corazón.


  El búho soltó un ululato bajo y apremiante. Edie dio un paso atrás y cogió el cristal de mar. La mano se desintegró, cayó al mar y dejó un momentáneo remolino gris antes de desaparecer como si nunca hubiera existido.


  En cuanto sostuvo su piedra-corazón en la mano, Edie supo que volvía a estar entera.


  Dirigió la mirada a la cresta de la colina situada más allá y vio la silueta de la liebre contra el cielo pálido. Parecía percibir su mirada, porque agitó las orejas, bajó la cabeza y desapareció. Edie avanzó entre las olas hasta la orilla y remontó la ladera de guijarros donde había visto la liebre. Se sentó y se apoyó contra la lisa madera de la escollera, contemplando el mar, y sin preocuparse por lo que podría haber en la costa, a sus espaldas.


  Después de un rato, el búho se posó en la escollera a su lado.


  A excepción de permanecer próximo a ella, no demostró ningún interés en particular. Edie siguió mirando las oscuras aguas y la luz cambiante.


  —Gracias —dijo.
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Caballo oscuro, torre negra


  La naturaleza aborrece el vacío, así que cuando el Caminante utilizó el Espejo Negro para escapar a la Oscuridad Exterior, una parte de ésta pasó a nuestro mundo para ocupar su lugar. Del mismo modo que la antigua Oscuridad encerrada en la Piedra de Londres se vio obligada a adquirir sustancia y forma para desplazarse por el mundo y se apoderó del caballo del Duque para convertirse en la Pesadilla Nocturna, la nueva Oscuridad se apoderó de la primera sustancia que encontró: los cristales de hielo levantados por las ruedas del carro de la Reina. Por eso se convirtió en Remolino de Hielo.


  La forma que adoptó era la del ser con el cual había intercambiado dimensiones, y eso significaba que el Remolino de Hielo que caminaba de un lado a otro en la cima de la Torre42 tenía la forma del Caminante, cuyo cuerpo ligeramente estirado y retorcido estaba formado por cristales de hielo permanentemente arremolinados.


  Mientras sobrevolaba la Piedra de Londres ya había notado la presencia de la Oscuridad antigua, una fuerza con poderes similares a los suyos, y notó que esa fuerza también la observaba a ella. Reconoció el parentesco y fue reconocida a su vez porque, en cierta ocasión, la antigua Oscuridad también había escapado de la misma Oscuridad Exterior y se había instalado en este mundo.


  Cuando ambas Oscuridades intercambiaron información, la primera también le transmitió el concepto de las máculas: el hecho de que las máculas suponían manos, alas y garras útiles mediante las cuales podía desplazarse por este mundo. Por eso Remolino de Hielo las había convocado.


  Había enviado la orden «Venid», y las máculas acudieron. Durante toda la noche, bandada tras bandada de gárgolas, fénices, pterodáctilos y todo tipo de aladas criaturas de piedra habían llegado y se habían posado en cualquier parte de la punta del rascacielos que les permitiera aferrarse con sus garras.


  Las máculas sin alas también habían oído el llamado y corrieron, trotaron o se arrastraron a través de la nieve hasta el pie de la torre. Las que eran capaces de escalar iniciaron el largo ascenso a lo largo del exterior del edificio mientras las otras aguardaban al pie de la torre, una muchedumbre de atormentadas criaturas deformes.


  Cuando las máculas ocuparon la punta de la torre como un hongo parasitario, borraron sus líneas puras y rectas. El nuevo nido, cada vez más abarrotado de las monstruosas criaturas, también se veía afectado por la presencia de Remolino de Hielo y se congeló, atrapando los copos de nieve en sus pliegues, sus curvas y huecos. En el borde del saliente empezaron a formarse gigantescos carámbanos y de vez en cuando los movimientos de una gárgola desprendían el hielo y la nieve, que estallaba contra el suelo al pie de la torre, sembrando la consternación entre las máculas congregadas.


  La temperatura bajo cero en la cima de la torre hizo que el aire gélido descendiera por la superficie del edificio formando algo que parecía una lenta catarata de humo o hielo seco.


  Remolino de Hielo se colocó detrás de una pared viviente de máculas que rodeaban su fortaleza en el cielo y, a continuación, recorrió este improbable parapeto de su bastión aéreo trazando el recorrido de las otras líneas de energía que percibía en el confuso paisaje urbano a sus pies. Había líneas de energía que comprendía y otras que percibía pero cuya naturaleza desconocía, y ninguna era tan intensa como la energía hermana que percibió en la Piedra. Sin embargo, cuando regresó a la fachada del edificio desde la cual había mirado hacia abajo e intercambiado un saludo invisible con la Oscuridad encerrada en la Piedra, aquélla había desaparecido casi por completo.


  Remolino de Hielo recorrió el alto perímetro de la torre, tratando de percibir dónde se había dirigido esa energía, cuando un alboroto entre el grupo de las máculas terrestres llamó su atención. Le habían abierto paso a algo, y en cuanto Remolino de Hielo lo vio, supo qué era. La oscura figura caballuna de la Pesadilla Nocturna alzó la vista y lo contempló, y esta vez el saludo fue más allá de una inclinación de la cabeza.


  Se produjo una conexión.


  La Oscuridad que ardía en los ojos del caballo ascendió al cielo nocturno en círculos, se encontró con el humo helado y allí donde la Oscuridad chocó con el hielo se formó una tercera cosa, una especie de miasma gris, densa y malsana, que se extendía desde la torre en todas las direcciones y ocupaba las calles y los callejones, envolviendo los edificios circundantes en una nube que absorbía la luz, una gélida Tiniebla Helada.


  En el instante de la conexión, la Oscuridad y Remolino de Hielo comprendieron que ambos provenían del mismo lugar fuera de este mundo y que podrían conquistar el mundo haciendo causa común. Remolino de Hielo también descubrió que lo que se lo impedía eran los puntos móviles de energía y luz que había percibido, esos llamados vitratos. Y coincidió con la Oscuridad en cuanto a que lo primero que debían hacer era destruirlos, a ellos y a las otras dos energías que los acompañaban.


  Remolino de Hielo observó como el Caballo Oscuro se giró, entró en la Tiniebla de Hielo y se dirigió hacia el límite de la City.
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Problemas


  —Edie dijo gracias —comentó George. Estaba sentado, envuelto en una manta, velando el sueño de Edie a la luz de la hoguera.


  —La diosa Andraste cuida de ella en sus sueños. Ahora está a salvo —⁠murmuró la Reina.


  —De momento —dijo George, restregándose los ojos y deseando que el Artillero no lo hubiera despertado sacudiéndole el hombro. El dolor provocado por la veta de piedra que ascendía por su brazo había aumentado y le había hecho recordar que la hora de enfrentarse al duelo final con el Último Caballero de la Cnihtengild se aproximaba, un duelo que consideraba como algo más parecido a una sentencia de muerte que a una justa lid. Se estremeció a pesar suyo.


  »Me parece que ahora mismo ninguno de nosotros está especialmente a salvo. Creo que ninguno sabe qué está pasando. Y eso es bastante duro.


  —Ahora mismo todos tenemos problemas —⁠gruñó el Artillero⁠—. Pero Su Majestad considera que los de Edie son aún mayores, a causa de haber estado muerta y todo eso.


  —Pero ella… —empezó George.


  —La chica se ahogó. Estaba muerta. Todos lo vimos. Y sin embargo regresó. Las piedras-corazón de las vislumbres muertas, las que asesinó el Caminante, fueron las que la hicieron regresar a la vida. Pero no te equivoques, chico: estaba muerta —⁠recalcó la Reina.


  —No digo que no lo estuviera. Y me llamo George, no «chico» —⁠puntualizó⁠—. ¿Qué significa haber estado muerto?


  —Significa que, en su caso, la frontera entre la vida y la muerte es menos sólida, tras haberla atravesado en dos ocasiones. Significa que, al buscarla, la muerte penetrará más profundamente en su vida de lo que penetraría en la tuya, por ejemplo. Es una chica intrépida, pero no sentir el suficiente temor puede ser tan peligroso como sentir demasiado.


  —En ese caso, tendremos que estar ojo avizor —⁠dijo George, encogiéndose de hombros.


  —Es más que eso —corrigió la Reina bruscamente⁠—. Significa que cambiará. Significa que dará preferencia a su lado más oscuro, porque comparado con la auténtica muerte (que sólo es un pálido reflejo de ello) ahora alberga menos temores hacia ella. Puede que lo que elija le haga daño.


  —Vale —dijo George cansinamente⁠—. No te ofendas, pero eso suena a las cosas que dice el psico del colegio cuando no sabe qué decir. Edie es una luchadora, no una suicida.


  —¿Psico del colegio? —preguntó el Artillero con gesto desconcertado⁠—. ¿Qué es eso?


  George procuró explicárselo en forma breve, obviando cuán extraño resultaba tener que explicarle el mundo moderno a una estatua de bronce en medio de una tormenta de nieve.


  —Cuando mi padre murió, me costó afrontarlo. De hecho, me costó bastante. Creía que era culpa mía. Mi madre me envió a ver al psico del colegio: el psicólogo.


  George se sorprendió ante su capacidad de hablar de un modo tan objetivo acerca de su gran pena, de la que nunca hablaba. Recordó al soldado con el rostro de su padre y la fuerza con que le había agarrado el brazo por encima del cuello del caballo. Recordó su sonrisa y lo que había dicho. Y casi soltó un grito ahogado al comprender que en aquel momento una puerta cerrada con llave en su corazón se había abierto, sólo que no tuvo tiempo de notarlo. Y en el espacio que antes estaba ocupado por una negrura pringosa y oscura ahora sólo había aire puro y luz.


  Sabía que nunca dejaría de sentir tristeza por la ausencia de su padre, pero también que esa tristeza jamás volvería a encadenarlo o limitarlo.


  Entonces sonrió.


  —¿Qué? —dijo el Artillero.


  —Nada —contestó George—. Todo está bien.


  —No, no lo está —repuso el Oficial, poniéndose tenso y apuntando la pistola hacia la oscuridad⁠—. Artillero, tenemos compañía.
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El Caballero Oscuro


  Tal como George temía, el Último Caballero de la Cnihtengild rastreaba la ciudad, buscándolo. No tenía prisa, puesto que un Agente del Destino como él sabe que, en algún momento, las cosas alcanzarán su inevitable final. Así que recorría obstinadamente el laberinto de calles de la Milla Cuadrada en busca de George.


  En realidad, no notó que los relojes daban las trece horas ni que todo el mundo desapareció de la City al enmudecer la última campanada.


  Era consciente de la presencia de la nieve, pero no le daba importancia.


  Mentalmente, cabalgaba en la fantasmagórica compañía de sus caballeros cofrades, cuyas armaduras desgastadas por las batallas chirriaban y tintineaban a medida que registraban las calles junto con él.


  No le daba importancia a la nieve porque sus pensamientos eran casi inexistentes. Su vida interior era escasa, y de hecho su interior estaba prácticamente vacío, puesto que así lo habían hecho: hueco. Era un Hombre Hueco.


  Tanto él como su caballo estaban hechos de moldeadas planchas de metal, soldadas entre sí en ciertos puntos y mostrando los huecos de su construcción, tal como quiso su hacedor. Era un hombre blindado, al igual que su caballo. La gualdrapa del caballo estaba formada por pequeñas placas de metal entrelazadas e incrustadas de círculos de cristal azul; al cabalgar tintineaban cada vez más sonoramente mientras la nieve iba amortiguando el tamborileo de los cascos.


  Sólo pensaba en encontrar al chico y acabar el duelo que habían iniciado. No lo detestaba ni sentía rencor. Se limitaba a cumplir con su tarea.


  Era el destino.


  No temía perder la batalla que se avecinaba, y no porque se considerara invencible sino porque lo importante era el duelo en sí mismo, no la victoria. Era un duelo que había de librar, que libraría, y arremetería con todas sus fuerzas y destreza.


  Porque eso suponía ser un Agente del Destino: un compromiso inquebrantable con el «cómo», el «cuándo» y el «quién» de las cosas, y una reflexión muy, muy escasa acerca del «por qué». Eso era lo que suponía, eso y ser imparable.


  Cabalgaba a través del Viaducto de Holborn cuando su caballo relinchó y lanzó un bufido al ver algo situado más allá en la calle. El Caballero iba mirando hacia un lado y preguntándose vagamente dónde habrían ido a parar las estatuas de las damas que solían ornamentar las balaustradas del puente, así que al principio no vio qué inquietaba al corcel.


  Giró la cabeza y los ojos fulgurantes detrás de la ranura del casco brillaron con mayor intensidad mientras escudriñaba a través de la densa nevada. Sólo vio la lenta y borrosa cortina blanca formada por los copos agrisando la oscuridad más profunda al otro extremo del viaducto. Entonces algo se desprendió de las tinieblas y se aproximó.


  Era un caballo.


  El Caballero se detuvo.


  —¿Quién anda ahí? —rugió.


  El Caballo Oscuro guardó silencio, pero el Caballero oyó la respuesta en su cerebro.


  LA OSCURIDAD DEL SOL Y EL TEMOR QUE CAMINA DE NOCHE.


  El caballo del Caballero relinchó y trató de retroceder, pero él tiró de las riendas y lo espoleó.


  —¡Alto! —dijo con voz atronadora, bajando la punta de la lanza y apuntándola contra el animal que se aproximaba. Ahora que estaba más cerca, vio que lo montaba una sombra, una forma poco definida hecha de la misma oscuridad que el caballo, un jinete borroso cuyos bordes y formas estaban envueltos en una cogulla de humo negro.


  ¿QUÉ CLASE DE COSA ERES?


  La pregunta resonó en su cerebro, aunque en realidad no la oyó.


  —Soy el Defensor del Destino y el Último Caballero de la Cnihtengild, ¡y ningún hombre ni ninguna cosa tienen derecho a detener mi Búsqueda, así que apartaos!


  Agitó la lanza para indicar que hablaba en serio, pero el Caballo Oscuro no se detuvo y avanzó a través de la cortina de nieve.


  ¿QUÉ BUSCAS?


  —Busco al Chico hacedor, el que porta la Luz.


  El Caballo Oscuro siguió avanzando hacia él.


  ¿POR QUÉ LO BUSCAS?


  —Ha elegido el Camino Duro. Debo luchar con él. Debo matarlo, si puedo. Y también a cualquiera que se interponga entre yo y mi propósito o que intente detenerme. ¡Apartaos!


  El Caballo Oscuro no titubeó ni un segundo y siguió avanzando.


  NO QUIERO DETENERTE…


  —¡Entonces apartaos! —rugió el Caballero, agitando la lanza.


  … QUIERO SER TÚ.


  Y entonces el Caballo Oscuro avanzó y se ensartó en la afilada punta de la lanza, y el corcel del Caballero se estremeció, corcoveó y trató de huir pese a sus esfuerzos por detenerlo. El Caballero se giró en la silla de montar aferrando la empuñadura de su arma con tenacidad inquebrantable, así que pudo observar lo que ocurrió mientras ocurría, y fue lo siguiente: la lanza atravesó el cuerpo del Caballo Oscuro, pero éste no se detuvo y mientras se ensartaba más profundamente en la lanza, ésta se volvía negra a medida que la Oscuridad se escurría dentro de ella. El Caballero no logró liberarla y su caballo dejó de corcovear cuando un tentáculo de la Oscuridad se desprendió de la lanza y se escurrió dentro del animal a través de uno de los huecos entre las planchas de metal que lo conformaban. Después, al igual que zarcillos negros, otros tentáculos envolvieron al caballo y al Caballero con rapidez y se enrollaron abriéndose paso a través de los huecos del cuerpo del Caballero, rellenando el espacio interior de Oscuridad.


  Y cuando el Caballero habló, ya no fue sólo con su propia voz:


  YO TAMBIÉN BUSCO AL CHICO. Y AHORA SOY VOS.


  La voz de la Oscuridad se había unido a la del Caballero. SOMOS EL CABALLERO OSCURO.
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La fría luz del día


  Canalón estaba posada encima del arco de Hyde Park Córner, observando. No es que hubiera mucho que observar. Nada se movía. A lo largo de la noche había visto pasar algunas bandadas de máculas pero había permanecido muy quieta y no se había unido a ellas. Ahora, en la fría luz del día, los cielos estaban vacíos. Al amanecer incluso había dejado de nevar. La ciudad seguía deshabitada y no se oía el canto de ninguna ave. De hecho, éstas también parecían haber desaparecido, a excepción de una grande y negra que avanzaba lentamente entre los pinchos que coronaban la pared del jardín del palacio. Quizá todas las demás aves aún permanecían en sus perchas. Tal vez se debía al frío.


  Edie sintió que una mano le tocaba el hombro y despertó de inmediato. Al alzar la vista vio las gigantescas alas del búho extendidas por encima de su cabeza, pero cuando despertó del todo vio que no eran alas sino la curva del gran arco de piedra.


  George estaba acuclillado a su lado con un sándwich de jamón en la mano y una amplia sonrisa en el rostro.


  —Edie, ya es de día —dijo, tendiéndole el sándwich⁠—. Servicio de habitaciones.


  Ella se incorporó y se envolvió en el edredón. Con tristeza, vio que ya no sostenía su cristal de mar en la mano, como en el sueño, sólo el pequeño pendiente de su madre. «Peor es nada», pensó, y la pequeña llama que ardía en el interior del pendiente no sólo era una llama: era la esperanza, la esperanza que le decía que su madre seguía viva.


  Cogió el sándwich y le pegó un mordisco. Sólo era pan, mantequilla y jamón, pero como hacía horas que no comía nada, le supo a gloria.


  Echó un vistazo en torno. Londres estaba cubierta de nieve, de hecho más que cubierta, estaba sepultada. La hoguera aún ardía bajo el arco, pero más allá de las llamas rojas y anaranjadas, y bajo el límpido cielo azul, la ciudad se había vuelto monocroma.


  Ya no nevaba, pero dado la cantidad de nieve acumulada, a lo mejor se debía a que ésta se había agotado.


  Más allá del arco todo era blanco, salpicado de edificios grises y árboles ennegrecidos. Habría sido maravilloso si el silencio no hubiera sido tan absoluto. De algún modo, la ausencia de personas y movimiento lo convertía en un paisaje melancólico. La nieve lo amortiguaba todo. Colgaba de los edificios formando grandes cornisas y era tan espesa que llegaba hasta las ventanillas de los coches, cuyos techos estaban cubiertos por una gruesa capa. El frío hacía que el aliento de Edie se convirtiera en vapor.


  La Reina estaba en cuclillas delante de la hoguera, sosteniendo una tetera del hotel encima de las llamas. Le lanzó una sonrisa a Edie, que oyó como a su lado resonaba un sonoro estornudo.


  Dejó de masticar y se volvió.


  —¡Diccionario!


  Éste se estremeció y la saludó con una leve inclinación, que habría resultado más elegante si su peluca no se hubiera deslizado por encima de su cara. Se puso de pie y le lanzó una sonrisa curiosamente tímida.


  —¡Ah! Espero que disfrutes de esta mañana fresca y como de otro mundo, querida. Y me dicen que tú, a quien erróneamente consideré un retoño maleducado, resultó ser una aguerrida sin parangón.


  —¿Aguerrida sin qué? —dijo Edie mirando a George, que se encogió de hombros, tan desconcertado como ella.


  Una delgada figura que llevaba unos complejos anteojos con una lente oscura que le ocultaba un ojo, apareció detrás de Diccionario.


  —Valiente heroína. O algo así. Diccionario un hombre verboso es, pero sus intenciones son buenas. Me presento. Soy…


  —El Relojero —dijo Edie, comprendiendo⁠—. George me habló de ti. Le diste chocolate para mí. Estaba muy bueno.


  —Muy agradecido —dijo el Relojero con una amplia sonrisa⁠—. Dormida estabas la última vez que nos vimos. Pero me alegro muchísimo de ver que estás a salvo. Y bien. De veras —⁠añadió, haciendo una nerviosa reverencia que hizo tintinear todos los instrumentos que colgaban de su abrigo La combinación de los instrumentos y su abrigo de un color verde oxidado lo hacían parecer un árbol de Navidad, afable si bien larguirucho.


  —Anoche surgieron de la oscuridad, y yo y él casi les disparamos —⁠explicó el Artillero, indicando al Oficial con el pulgar, que seguía vigilando el panorama invernal en el que aún todo parecía inmóvil, incluso el ave solitaria posada en los pinchos que coronaban la pared que rodeaba los jardines del palacio de Buckingham.


  La Reina pasó junto a Diccionario y el Relojero y se arrodilló delante de Edie con la tetera de metal ennegrecida por el humo y una taza de porcelana.


  —Leche caliente. Bebe —le dijo, llenando la taza.


  —Bien, ¿qué está pasando? —⁠preguntó Edie a George.


  —No lo sabemos. Anoche, de camino hacia aquí, el Relojero y Diccionario vieron muchas máculas volando hacia el este.


  —Se dirigían a la City —puntualizó Diccionario⁠—. No dudo de que se esté tramando algo, algo adverso para nosotros se cuece en la Milla Cuadrada. Está tan claro como el agua que nos esperan días aciagos. Todo el mundo borrado de la ciudad de golpe, esta nieve antinatural e impropia de la estación, todo ello augura la maldad. No es una palabra que uso con ligereza, pero mi temor confirma que un nuevo demonio la tierra recorre y que esta nieve su huella es.


  Todos guardaron silencio, asimilando sus lúgubres palabras.


  —Aun así, hemos hablado de lo que haríamos —⁠dijo George⁠—. Tenemos un plan.


  Edie percibió que algo se movía más allá, pero sólo era el ave que se deslizaba de la pared y aterrizaba cerca de ellos.


  —Sólo quiero encontrar a mi mamá —⁠confesó Edie, y entonces se le ocurrió algo horroroso relacionado con el recuerdo del sueño y las manos de arena que le aferraban los tobillos, y hurgó en su bolsillo. Sacó la piedra-corazón de su madre y la alivió ver que aún ardía. Ver el brillo también avivó el dolor de esperar contra toda esperanza, pero no le importó.


  »Aún está viva, ¿lo veis? —⁠dijo sosteniendo la piedra-corazón⁠—. Creí que no, pero lo está —⁠explicó a Diccionario y al Relojero.


  —Edie —susurró George en voz baja⁠—, puede que este asunto sea más importante que eso. Si no logramos detener lo que está ocurriendo, dará igual dónde se encuentre tu madre o por qué creíste que estaba muerta… no habrá un «cuándo» en el que ella pueda existir.


  —¿Qué quieres decir con «cuándo»? —⁠repuso Edie en tono abrupto, acabándose el resto de la leche y poniéndose de pie. Pateó el suelo para activar la circulación de la sangre y se puso el abrigo de pieles, lanzándole una mirada airada a George⁠—. ¡Decir «no habrá un cuándo» no tiene sentido!


  —En realidad —dijo el Relojero, tosiendo⁠—, mucho sentido tiene. Una definición precisa del aprieto. El tiempo dislocado. Detenido por completo. No hay cuándo. No hay entonces. Sólo hay ahora. Es imprescindible volver a encajar el tiempo o todos aquí nos quedaremos, eternamente en el tiempo atrapados. —⁠E hizo una mueca de disculpa.


  —¿Y cómo se encaja el tiempo? —⁠preguntó Edie con expresión desdeñosa⁠—. Parece una tarea importante. ¿Qué hay que hacer? ¿Encontrar el tiempo y darle una patada o un golpe? ¿Acaso existe un botón que deba presionarse? ¿Conectar, volver a cero, todo empieza otra vez?


  —No —dijo el Relojero—. Significa ir en busca de la Reina del Tiempo. Ella sabrá qué hacer.


  —Estupendo. Tú ve en busca de ella. Yo iré a buscar a mi mamá.


  —¿Cómo? —preguntó el Artillero, mirándola a los ojos.


  Edie lo ignoraba, y por eso la pregunta la enfadó todavía más y apretó las mandíbulas.


  —Intentándolo, para empezar —⁠dijo⁠—. No pretenderás que ni siquiera lo intente, ¿verdad?


  —Edie —dijo George, echando un vistazo a la Reina⁠—. ¿Por qué te enfadas? Este asunto nos atañe a todos. Anoche estabas feliz. Y ahora…


  El Oficial se interpuso entre ambos, interrumpiendo la discusión.


  —Si la chica se levantó con el pie izquierdo, vale. Supongo que se le pasará cuando el sándwich y la leche surtan efecto y el día avance. No disponemos de tiempo para hacer de niñeras; lo siento, pero así están las cosas.


  —¿Hacer de niñeras? —repitió Edie en tono incrédulo⁠—. ¿Crees que necesito una niñera?


  —No se trata de lo que necesitas, se trata de aquello que hemos comentado. De lo que todos hemos de hacer. Estamos malgastando el día.


  —Dejó de nevar en cuanto amaneció. Es bastante extraño. Creemos que volverá a nevar cuando caiga la noche —⁠dijo George.


  —Y si cae otra nevada igual que ésta, ya no podremos movernos en absoluto —⁠añadió el Artillero.


  —Escuchad el plan —dijo George; por encima de su hombro, Edie vio que el gran pájaro negro daba un brinco, se acercaba al arco y ladeaba la cabeza⁠—: El Relojero irá en busca de la Reina del Tiempo. Dice que si hay algo que podamos hacer, ella sabrá qué es. Tú, yo y Boadicea, la Reina, iremos a ver a las Esfinges junto con el Oficial y el Artillero…


  —¿Las Esfinges? —exclamó Edie, incrédula⁠—. ¿Por qué debería verlas otra vez? No les caigo muy bien, ¿verdad?


  —Por eso te necesitamos a ti —⁠dijo la Reina tranquilamente⁠—. Los únicos seres de los que las Esfinges recelan son las vislumbres. Y cuando las cosas se tuercen o han de ser aclaradas entre los vitratos y las máculas, las Esfinges son las que tienen mayores posibilidades de encontrar una respuesta.


  —Y no es que sus respuestas sean el colmo de la claridad —⁠gruñó Diccionario⁠—. Así que disponer de alguien como tú, que las desconcierta y tal vez las atemorice, puede que nos permita obligarlas a hablar con claridad en caso de que su respuesta sea oscura o confusa.


  —Ellas no son las únicas que no hablan con claridad —⁠dijo Edie, retirando el cinturón de sus téjanos y usándolo para ajustarse el abrigo de pieles.


  —Si hay algo que podamos hacer, serán las Esfinges quienes lo sepan. Es probable que muchos otros vitratos acudan para hacerles preguntas. De todos modos, es un buen lugar para reunir nuestras fuerzas. Se está más seguro en un grupo grande y deberíamos prepararnos para defendernos en caso de que esta concentración de máculas pretenda atacarnos —⁠dijo la Reina.


  —Bueno… —empezó el Oficial, pero no acabó la frase porque a sus espaldas estalló la acción, todos se dieron la vuelta y los que disponían de un arma la desenfundaron y la apuntaron contra el violento remolino de nieve, plumas, aullidos felinos y broncíneos al pie del arco.


  El pájaro negro —que visto más de cerca resultó ser el Cuervo, por supuesto⁠— era grande y batallador, pero el gato Hodge era igual de feroz y mucho, mucho más pesado. Tras unos cuantos aleteos y un montón de graznidos ofendidos, el Cuervo acabó aplastado contra la nieve con una pata de metal pisándole el cuello. El gato soltó un bufido victorioso y mostró los dientes, sin ninguna prisa por matar al Cuervo mientras pudiera seguir divirtiéndose con él. El Cuervo se relajó, con la esperanza de que el gato bajara la cabeza y tratara de morderlo, en cuyo caso le clavaría el pico en un ojo. Había muerto he ido al infierno tantas veces que no le tenía miedo a la muerte. Lo que no le gustaba era el viaje de regreso. Siempre volvía a aparecer con el plumaje en un estado caótico. Picotear al gato sólo serviría para que el Cuervo no perdiera la dignidad.


  —Es el condenado pájaro del Caminante —⁠identificó el Artillero⁠—. O bien lo mata el gato, o yo… —⁠sentenció amartillando la pistola.


  —¡¡No!! —La vehemencia del grito sorprendió a todos, incluso a Edie, que lo había lanzado⁠—. No. No lo mates…


  El gato bufó y alzó la otra pata para golpear al pájaro en la cabeza. Los gatos detestan que les den órdenes y tampoco les agrada que una chica feroz se abalance sobre ellos, los agarre de la cola y los arroje contra un montón de nieve.


  Que es exactamente lo que hizo Edie.


  El gato dio una voltereta y sacó las garras, dispuesto a vengarse.


  —¡Hodge! —bramó Diccionario—. ¡No!


  Hodge se detuvo, mirando a la chica y al Cuervo, que a su vez estaba tendido boca arriba mirando a la chica. En parte, su instinto natural era darse la vuelta y echar a volar. Pero el Cuervo lo había visto todo, tanto a través de sus propios ojos negros como de los que había tomado prestados, y no había olvidado nada. Y uno de los problemas que supone recordar todo el pasado es que éste puede volverse un tanto rancio. El Cuervo albergaba el pasado en su interior, siempre. Lo que más le interesaba era lo opuesto al pasado, lo que aún desconocía y todavía no recordaba.


  Su ocupación era el pasado.


  Pero su afición era el futuro.


  Lo que le gustaba y una de las cosas que lo mantenían —⁠a él y a muchos otros seres⁠— en el mundo era el placer de ver qué ocurriría después.


  Así que hizo caso omiso del instinto que lo impulsaba a echar a volar y aguardó para ver qué haría la vislumbre.


  Ésta estiró la mano y le tocó las plumas del cuello.


  Ahora el interés del Cuervo era tan grande que no movió ni una pluma.


  —Aún está vivo —dijo Edie—. Pero hay sangre… —⁠De repente retiró la mano, sorprendida⁠—. No es sangre. Es un hilo… —⁠Apartó las plumas negras. El Cuervo no osó parpadear⁠—. Es un hilo rojo…


  —¡No lo toques! —exclamó la Reina al unísono con sus dos hijas⁠—. Forma parte del antiguo encantamiento: «Hilo Rojo para sujetar, Hilo Rojo para atrapar sueños, Hilo Rojo para que quien lo lleve no sea lo que parece.» Debe de formar parte del hechizo con que el Caminante sujeta al pájaro —⁠prosiguió la Reina⁠—. Si no sabes lo que estás haciendo, meterse con los antiguos encantamientos es una muy, muy…


  Edie se inclinó y cortó el hilo rojo con los dientes.


  —… mala idea —terminó la Reina.
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Perdidos en la tiniebla


  No era de día en todas las zonas de Londres. Dentro de la Tiniebla Helada, el miasma gélido y gris que rodeaba la torre ocupada por Remolino de Hielo, aún era de noche. Alguien que sobrevolara la ciudad hubiera visto que en el centro de la blancura omnipresente la Tiniebla Helada formaba una nube muy contrastada de bruma casi negra. Aumentaba de tamaño lenta e inexorablemente y ahora constituía un inmenso tumor de doscientos metros de altura y casi un kilómetro y medio de diámetro, que devoraba los edificios, se introducía en las calles y las ocupaba con su penumbra gélida e impenetrable.


  En alguna parte de la ciudad, el Soldado Viejo trataba de encender su pipa. El Soldado Joven, situado detrás de él, a duras penas lograba ver a su compañero. La niebla era tan espesa que, antes de apagarse, incluso la cerilla encendida por el viejo sólo formó un breve halo de luz junto a su rostro.


  —Es una niebla condenadamente espesa —⁠farfulló el joven.


  —Antes no eran tan frías ni tan densas —⁠comentó su camarada, estirando el brazo. Apenas veía la pipa que sostenía en la mano.


  —No sabes dónde estamos, ¿verdad?


  —No; somos unos pobres corderitos que se han perdido —⁠dijo el viejo, imitando el balido de un cordero⁠—. Pequeños corderos negros descarriados… —⁠Se quitó el cinturón y tanteó buscando la mano del joven⁠—. Coge esta punta y no la sueltes, así al menos ambos estaremos perdidos en el mismo lugar y no nos separaremos —⁠dijo, avanzando lentamente y tanteando la pared del edificio como un ciego.


  El otro lo siguió, aferrado al cinturón. Avanzaban con mucha lentitud.


  —Ganchudín era un buen tipo —⁠dijo tras un rato.


  La figura invisible aferrada a la otra punta del cinturón se limitó a gruñir.


  —Nunca he visto algo igual —⁠prosiguió el joven⁠—. No me importa reconocer que me saca de mis casillas.


  —Naciste salido de las casillas, muchacho —⁠gruñó el viejo⁠—. Ahora cierra la… ¡Eh!


  El muchacho se detuvo y el cinturón se tensó.


  —¿Qué pasa? ¡Ay! ¡Coño…! —exclamó, soltando el cinturón y empuñando el fusil.


  —¿Por qué lo has soltado? —⁠atronó la voz del Soldado Viejo⁠—. Te dije que lo sujetaras, ¿no?


  —Creí que había problemas. Lo siento. —⁠Tendió la mano hacia delante tratando de encontrar al otro en medio de la Tiniebla y empezó a asustarse⁠—. Hostias —⁠gimió⁠—. Ahora sí que la he hecho buena.


  El Soldado Viejo se quedó mirando la mano del otro con una sonrisa y encendió su pipa. Él no estaba en medio de la Tiniebla, sino dos pasos más adelante que el muchacho, de pie con la nieve hasta las rodillas y bajo un límpido cielo azul, una gran franja de aire limpio que atravesaba la Tiniebla Helada como un cortafuego en medio del bosque. La Tiniebla se elevaba a ambos lados y el viejo se encontraba en un cañón entre dos abruptas paredes de niebla oscura, tan lisas y planas que era como si gigantescos cristales contuvieran la penumbra.


  La mano del Soldado Joven asomaba por una de esas paredes lisas.


  —Quédate donde estás —dijo el viejo, se metió la pipa en la boca, se tomó el tiempo necesario para encenderla correctamente y dio unas caladas⁠—. ¿Aún estás ahí? —⁠preguntó, dirigiéndose a la mano agitada que asomaba de la pared de niebla.


  —Sí —contestó una voz temblorosa.


  —Bien —dijo el Soldado Viejo, y agarró el puño de la chaqueta del joven.


  —¡Gracias a Dios! —suspiró una voz aliviada desde el interior de la Tiniebla.


  El Soldado Viejo tiró de la manga del otro y entonces su rostro y luego todo su cuerpo surgieron de la pared de Tiniebla y salió al aire puro. El muchacho miró en torno, parpadeando.


  —Un momento. ¿Has estado aquí fuera todo el tiempo mientras yo estaba allí dentro? —⁠exclamó en tono quejumbroso.


  —Tenía que encender la pipa —⁠fue la explicación del otro⁠—. Vamos. Me parece que la catedral de San Pablo está en esa dirección…


  —De acuerdo —dijo su compañero, y ambos caminaron hacia la fachada sur de la gran catedral, parcialmente asomada de la pared de niebla en que estaba incrustada.


  —¡Cáspita! —dijo el Soldado Viejo⁠—. Ni siquiera estamos cerca de dónde yo creía. Cuando nos envolvió la niebla nos desorientamos por completo.


  —Pues me alegro de haber salido de ella —⁠repuso el muchacho⁠—. Ojalá no nos topemos con ese maldito caballo…


  El otro se detuvo y alzó una mano. Ambos se agazaparon y empuñaron sus armas.


  —¿Qué pasa? —susurró el joven.


  —Cúbreme —dijo el viejo sin volver la vista.


  Avanzó a través de la nieve y se detuvo delante de la catedral, o al menos ante la esquina no devorada por la Tiniebla, y echó un vistazo a algo tendido a sus pies. Sacudió la cabeza, se volvió hacia el otro, se llevó un dedo a los labios y le indicó que avanzara.


  El Soldado Joven echó a correr hacia su compañero, y éste se mantuvo ojo avizor, el arma apoyada contra el hombro y mirando en torno por si algún peligro acechaba desde cualquier dirección.


  Se encontraba en un punto donde la avenida abierta entre la Tiniebla estaba cortada por otras cuatro. Estaba en el punto central de una estrella de la cual surgían diez direcciones distintas que podría tomar, así que comprobó cada una de ellas.


  Cuando vio lo que el otro estaba vigilando, el joven sintió náuseas.


  —Lo sé —dijo el viejo—. Fue una muerte dura.


  Estaban rodeados de fragmentos de cuerpos de bronce. Algo había destrozado el monumento en recuerdo al Bombardeo Aéreo situado delante de la catedral. Cabezas cubiertas de cascos estaban separadas de troncos sin brazos ni piernas. Los demás miembros estaban desparramados por la nieve.


  —Sólo eran bomberos —dijo el joven⁠—. No soldados.


  —Eran vi tratos. Supongo que ahora eso es lo único que importa —⁠dijo el viejo, recogiendo los miembros.


  —¿Qué haces?


  —Volver a colocarlos en su plinto. Antes de que llegue la medianoche. ¿Eres tonto o qué?


  —Bien —concedió el otro, recogiendo una cabeza. De pronto se quedó muy quieto, con la vista clavada en algo que divisaba por encima del hombro del viejo. Éste se percató de su mirada y se quedó inmóvil.


  —¿Qué pasa?


  El joven sólo hizo un gesto con el mentón y el viejo se giró, justo a tiempo para ver el gran cuerpo de bronce de un león, del tamaño aproximado de un elefante, atravesando la pared lisa formada por la Tiniebla. Ambos guardaron silencio hasta que la cola desapareció.


  —¿Qué era eso? —murmuró el Soldado Joven.


  —No lo sé. Pero si no le importa meterse en la Tiniebla, es que no trama nada bueno.
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Hilo rojo


  Edie examinó el hilo rojo que sostenía entre los dedos. No parecía especialmente mágico. Sólo era un hilo.


  El Cuervo aleteó y se apoyó en las patas delante de Edie, acomodándose las erizadas plumas con el pico y sin perder de vista a Hodge, que permanecía inmóvil observando desde el montón de nieve contra el cual Edie lo había arrojado.


  —¿Por qué hiciste eso, niña? —⁠preguntó la Reina.


  Edie no sabía por qué lo había hecho, en todo caso no se le ocurría ninguna explicación. Aún estaba medio dormida, enredada en una mezcla de agotamiento y demasiados «quizá»: quizá lo había hecho porque tenía que hacerlo, quizá porque parecía lo correcto, quizá porque sabía lo que significaba sentirse prisionera, aunque quizá no se debía a que fuera bondadosa sino sólo lista. O quizá lo hizo porque de inmediato supo que el Caminante había colocado el hilo allí y su instinto la impulsaba a deshacer todo lo hecho por él. Y también puede que se debiera a que le gustaban las aves.


  —Un ave me salvó —dijo.


  —¿Qué ave?


  —En el sueño —explicó, empezando a enfadarse⁠—. Mira, no lo sé, un búho me salvó en sueños y no me detuve a pensar, sólo me pareció que era lo que debía hacer.


  —¿Un búho? —preguntó extrañada la Reina⁠—. ¿En tu sueño? ¿Un búho te protegió?


  Edie le lanzó una mirada sorprendida.


  —Sí. Un búho gris.


  —Andraste —dijo una de las hijas, aproximándose.


  —O Arianhrod —dijo la otra.


  —¿Quién?


  —Son nombres de la misma Dama Blanca. La diosa de la luna —⁠explicó la Reina⁠—. Estabas equivocada. No estás sola. Nadie lo está.


  —¿Diosa? —bufó Edie—. Las diosas no existen. Era un búho soñado, nada más…


  —¿Una diosa te visita en sueños y crees que no es nada? —⁠siseó la Reina, incrédula.


  —No creo en las diosas. Ni en los sueños o la magia —⁠replicó Edie en tono brusco⁠—. Creo en mí, en lo que puedo ver y lo que puedo hacer.


  —¿Y tu poder? ¿Y tu capacidad de vislumbrar?


  —No es magia, ¿verdad? Sólo es lo que hago. Puedo percibir el pasado en la piedra, al igual que los perros pueden oír sonidos agudos inaudibles para los humanos. No es magia. Sólo es algo que hago —⁠dijo Edie, y ovilló el hilo rojo para metérselo en el bolsillo.


  —Lo que dices no tiene sentido —⁠terció George⁠—. Después de todo lo que nos ha pasado, no puedes…


  —Sí puedo —se obstinó ella—. Puedo hacer lo que…


  Y entonces Hodge se abalanzó sobre el Cuervo, que alzó el vuelo para posarse en el hombro de Edie, y el gato aterrizó en la nieve, avergonzado.


  Lo que más detestan los gatos es quedar como unos estúpidos, así que Hodge se giró, presa de la furia y dispuesto a volver a lanzarse sobre el Cuervo.


  —¡¡No!! —gritó Edie.


  Hodge se detuvo, miró a la chica y después al Cuervo. Luego se alejó lentamente, como si de pronto todo el asunto lo aburriera.


  —Los gatos salvajes se reconocen entre sí —⁠dijo Diccionario, que se agachó, lo recogió y trató de devolverle algo de dignidad al ofendido animal con una caricia.


  El viento, que hasta ese momento no había hecho acto de presencia, arremolinó la nieve arrastrándola a través del espacio abierto entre el arco y los monumentos a los Caídos.


  —¿Dices que no crees en las diosas? —⁠repitió la Reina, y su voz era tan fría como los cristales de hielo danzando por encima de la nieve.


  —No.


  —¿Ni en los dioses? —preguntó una de las hijas.


  —No. Lo siento. Creo en mí, en lo que puedo ver y tocar. —⁠Se apretó el cinturón, como si así pusiera fin a la discusión.


  —Bien —dijo la Reina poniéndose de pie⁠—. ¿Ves ese Cuervo posado en tu hombro?


  —Pues sí —gruñó Edie, como si fuera la pregunta más estúpida del mundo.


  —Hubo otro dios, un dios tuerto, un dios ahorcado. Se llamaba Odín y arribó a esta isla con los vikingos. Tenía dos pájaros: uno se llamaba Pensamiento, el otro, Memoria.


  —¿Y?


  —Eran Cuervos.


  —¿Y qué? —se impacientó Edie, a la que de repente le disgustó el giro que tomaba la conversación.


  —Supongo que tampoco crees en ese dios, ¿verdad? —⁠dijo la Reina.


  —No.


  —Interesante —sonrió la Reina—. Pero complicado, porque el que está posado en tu hombro es su Cuervo.


  —Es el pájaro del Caminante —⁠dijo George mirando al Artillero, que se encogió de hombros.


  —Es Memoria, el Cuervo cuyo nombre también es Munin. Antes de que la Piedra lo maldijera, el Caminante era un mago. Convirtió al pájaro en su esclavo mediante un hechizo, ese que ahora parece haberse deshecho cuando tu amiga rompió el hilo rojo y convirtió al pájaro en suyo propio —⁠explicó la Reina.


  —No es mío, puede marcharse cuando quiera —⁠dijo Edie⁠—. En serio… —⁠Se encogió de hombros como para desprenderse del pájaro, pero el Cuervo no se movió.


  —Ha visto todo y no ha olvidado nada de lo visto. Ciertamente, ha visto lo suficiente para saber que un favor no agradecido y no devuelto siempre te obsesionará. Sabe que el mundo salda las cuentas. Creo que Munin permanecerá contigo hasta que haya saldado la cuenta, niña, tanto si te gusta como si no —⁠dijo la Reina.


  —No me molesta. No me gusta que enjaulen o amarren a los animales y los pájaros. Y tampoco a las personas —⁠farfulló Edie, recordando a la mujer de párpados cosidos de la Casa de los Perdidos.


  El viento volvió a soplar, levantando la nieve. George miró a Edie y vio que una ráfaga azotaba sus cabellos y los convertía en una oscura bandera. Recortada contra la nieve e iluminada por la hoguera avivada por el viento, envuelta en su negro abrigo de pieles con el Cuervo posado en un hombro, Edie no parecía una figura moderna: durante un instante pareció pertenecer a una época intemporal.


  «Puede que Edie no crea en los antiguos mitos —⁠pensó George⁠—, pero de pronto parece haber surgido de uno de ellos.»


  La Reina también la contemplaba como si la juzgara. Su expresión era tan severa e indignada que George no sabía si estaba a punto de gritarle o pegarle. Ella inspiró hondo y no hizo ninguna de las dos cosas. Se arrodilló, la miró a los ojos y la agarró de la barbilla. Edie procuró zafarse de las manos de bronce, pero no pudo.


  La Reina habló en tono muy tranquilo: era obvio que se esforzaba por no perder los estribos.


  —La diosa en la que no crees y la magia de la cual estás tan segura que no existe ejercieron el poder en esta isla hace tanto tiempo que incluso la isla era conocida por un nombre diferente. Se llamaba Albión, la tierra blanca, blanca como la luna. La diosa tenía el poder de la luna y adoptó la forma de un búho, el ave lunar, y los búhos y otras criaturas como las liebres estaban consagradas a ella y la…


  En cuanto la Reina mencionó la liebre, Edie supo que debía detener la conversación.


  —Oye —la interrumpió—, para mí todo eso son tonterías. Lo siento. Comprendo que para ti es muy importante, pero ése no es mi mundo.


  Mentalmente, era incapaz de dejar de recordar su sueño, la parte en que la liebre la observaba desde la cresta de la ladera de guijarros.


  —Sólo quiero encontrar a mi madre. No se trata de los dioses, de la antigua Inglaterra ni de Albión, ¿comprendes? Se trata de que yo creí que estaba muerta y que ahora tengo una oportunidad de encontrarla.


  La Reina se dispuso a proseguir, pero Edie siguió hablando con rapidez, porque sólo le estaba contando una verdad a medias.


  —En mi lugar harías lo mismo. Y tus hijas también. Harían pedazos el mundo para encontrarte, ¿verdad?


  Tal como Edie había esperado, la Reina fue incapaz de pronunciar palabra o negar la verdad de aquellas palabras.


  Fue el Oficial quien rompió el silencio.


  —Hemos de dirigirnos al sur, para ver a las Esfinges. Puede que el tiempo se haya detenido, pero eso no significa que la noche no caiga con rapidez.


  —Yo iré al norte. A ver a la Reina del Tiempo. Para averiguar qué podemos hacer —⁠anunció el Relojero⁠—. Buena suerte os deseo a todos.


  Se dio la vuelta y se alejó, arrastrando las largas piernas entre la nieve acumulada. «Su imagen refleja valor y cierta tristeza», pensó George al ver como se alejaba a solas. Diccionario debió de pensar lo mismo, porque carraspeó y exclamó:


  —Relojero, querido amigo, me sentiría desmesuradamente satisfecho si me hicieras el gran e inmerecido honor de permitir que te acompañe. Me encantaría conocer a la dama soberana de las cosas temporales.


  Diccionario se volvió hacia los demás y bajó la voz.


  —Miradlo. La carne apenas le cubre los huesos, la ráfaga helada debe de traspasarlo. He de reconocer que he desarrollado cierto afecto por el pobre larguirucho tintineante y me sentiría como un gran tonto indolente si dejara que se aventurara a solas en esta gélida vastedad. Así que os deseo alegría y éxito, amigos míos —⁠dijo, saludando torpemente con la cabeza. Después le hizo una señal al gato⁠—. Ven, Hodge.


  Y entonces la corpulenta figura se abrió paso a través de la nieve en pos de su desgarbado compañero, con el gato brincando a su lado.


  —Parecen el flaco Jack Spratt y su gorda mujer —⁠dijo el Artillero, observando a la desigual pareja que se alejaba⁠—. Vamos. Ya he visto otros vitratos dirigiéndose al sur a través del parque de StJames. No somos los únicos a los que se les ocurrió consultar a las Esfinges. No quiero perderme la fiesta.


  Le dieron la espalda al hogareño fuego y atravesaron el parque conducidos por el Artillero. Las hijas de la Reina conducían los caballos y el carro a pie, porque era demasiado bajo para pasar por encima de la nieve acumulada.


  George caminaba junto a Edie, pero cada vez que se volvía para decirle algo, sólo se encontraba con su perfil de mandíbulas apretadas y la mirada negra y evaluadora del pájaro posado en su hombro.


  Notó que le tocaban el brazo y al volverse vio que la Reina caminaba a su lado. Lo detuvo y, para que Edie no la oyera, le habló en voz baja.


  —Tal vez la vislumbre no quiere que yo se lo diga, chico, pero la verdad es la siguiente: hay algo en vuestro interior, en uno o en ambos, algo que se abrió paso hasta los estratos olvidados de la vieja Inglaterra, incluso antes de que fuera Inglaterra, cuando era Albión. Pase lo que pase, te haya seguido lo que te haya seguido hasta aquí durante tu búsqueda, está conectado con ese mundo más primordial, el mundo de la magia antigua. No puedo sondearlo, es demasiado profundo, pero en las profundidades hay cosas negras que llaman a la chica: si las escucha y olvida la luz, está perdida. Y no deseo que se pierdan más chicas por no haberlas advertido del peligro.


  George dirigió sus ojos hacia Edie. Ahora incluso el Cuervo evitaba su mirada, una mala señal.


  —Nos encontramos en un lugar donde jamás he estado, chico. Y aunque lo ignoro todo al respecto, sé que se volverá más negro antes de volverse mejor.


  —Si es que se vuelve mejor —⁠replicó Edie, sin darse la vuelta.


  En ese instante oyeron los gritos.


  14

El amor yace herido


  —¡Alguien está herido! —gritó George.


  —Parece la voz de un muchacho —⁠dijo Edie, avanzando con la mirada puesta en el este.


  Todos permanecieron inmóviles, escuchando los gritos distantes, tratando de adivinar de dónde procedían.


  —De alguna parte de Picadilly —⁠ladró el Oficial, dirigiéndose hacia allí.


  —No —dijo el Artillero—. Provienen del sur, del parque. Mirad…


  Y entonces, de pronto George vio lo que volaba por encima de los árboles cubiertos de nieve de Green Park. Desde su posición, parecían tres pájaros que luchaban, pero sólo durante un momento, hasta que logró apreciar el tamaño de las criaturas aladas y comprendió que lo que veía eran dos gárgolas de alas de murciélago abatiéndose sobre una tercera figura humana y atacándola, como cuervos acosando a un búho.


  Una de las gárgolas plegó las alas y se lanzó en picado, aprovechando su peso para golpear al muchacho y hacerlo caer. Ambos desaparecieron de la vista detrás de los árboles, pero todos oyeron el impacto, seguido de un grito de dolor y terror, y de un sonido parecido al de un perro que gruñe y muerde a su presa.


  Nadie dio una orden.


  Todos echaron a correr al mismo tiempo.


  —¡Es el Muchacho del Arco, el de Picadilly Circus! —⁠gritó la Reina.


  Las estatuas dejaron atrás a ambos chicos, pero incluso para ellas —⁠más grandes y pesadas⁠— correr a través de la nieve densa era como correr en medio de una pesadilla, de ésas en que, por más que te esfuerces, nunca logras avanzar con rapidez.


  George conocía esas pesadillas.


  También sabía cómo acababan.


  Sabía que llegarían demasiado tarde.


  Se volvió y dirigió la vista al arco. Canalón estaba posada en una cornisa de nieve temblando como un perro y George comprendió que existía una única oportunidad de salvar al que gritaba a lo lejos.


  —¡Canalón! —chilló—. ¡Ve a ayudar al muchacho!


  —Las máculas no hacen lo que les mandas, así sin más, no son… —⁠dijo el Artillero.


  Entonces la nieve entró en erupción cuando Canalón se elevó de un brinco, desplegó las alas como quien hace restallar un látigo y echó a volar; sus grandes alas levantaban remolinos de nieve al pasar por encima de los demás y desaparecer más allá entre los árboles.


  —¡Que me aspen! —exclamó el Artillero⁠—. Nunca he visto nada igual…


  —No llegará a tiempo… —jadeó Edie, que se abría paso a través de la nieve un poco por delante de George.


  —¡Pero llegará antes que nosotros! —⁠gritó George. Aunque era como si a partir del momento en que rompió la talla del Museo de Historia Natural hubiera estado atravesando Londres a toda velocidad, la nueva sensación de correr por la nieve lo cansaba de un modo distinto y más doloroso.


  Los gritos se interrumpieron.


  El repentino silencio resultaba chocante en sí mismo, tanto que la Reina y el Oficial se detuvieron al mismo tiempo, procurando oír otros ruidos.


  Cuando el Oficial pasó corriendo junto a él, George lo oyó maldecir en voz baja.


  —Maldita sea.


  George siguió avanzando detrás del Artillero, que no había aminorado el paso al correr bajo los árboles y desenfundar la pistola.


  —¡Cuidado! —gritó Edie cuando algo muy grande atravesó las ramas en dirección a ellos: una forma angulosa e irregular que aumentaba de tamaño con sorprendente rapidez y se dirigía directamente hacia ellos. El Artillero se agachó y George la esquivó, y entonces la cosa aterrizó en la nieve y dio una voltereta entre él y Edie antes de incrustarse en el tronco de un árbol.


  Ambos la miraron fijamente.


  —Tu gárgola —dijo Edie en tono descorazonado.


  Era un ala de piedra arrancada de cuajo. George la contempló un segundo y después se lanzó hacia delante, tropezando.


  —¡Canalón! —gritó.


  —¡Lo siento…! —gritó Edie, tratando de no quedarse atrás.


  George no dijo nada más y siguió corriendo. Su energía renacida no era producto de la desesperación sino de la esperanza, porque Edie estaba equivocada.


  El ala no pertenecía a Canalón.


  Oyó el disparo de la pistola del Artillero más allá, surgió de entre los árboles, atravesó un seto y se detuvo.


  Canalón luchaba con dos gárgolas a la vez, o mejor dicho atacaba a una gárgola intacta con el cuerpo de la otra cuya ala acababa de arrancar, blandiéndola como si fuera un martillo.


  La gárgola intacta chilló de furia y dolor cuando Canalón se situó a horcajadas encima de la figura de alas quebradas del muchacho, blandiendo su martillo-gárgola y procurando mantenerla a distancia y evitar que atacara a la figura inmóvil tendida en el suelo.


  Cuando el improvisado mazo de Canalón pasó zumbando junto a su cara, la otra gárgola lanzó una dentellada contra la pierna del muchacho rugiendo y gruñendo como un terrier, los mismos gruñidos que George había oído en la distancia.


  Vistas de cerca, la furia inhumana y la maldad del ataque de la mácula resultaban realmente horripilantes. Parecía querer hacerle daño al muchacho, incluso si eso suponía ponerse en peligro a sí misma, un peligro que se manifestó casi de inmediato cuando Canalón le asestó un tremendo golpe con el cuerpo de su compañera. La gárgola intacta cayó de espaldas, resonó otro ruido agudo, el martillo-gárgola se partió en dos y Canalón se encontró con la otra ala arrancada en la garra.


  La arrojó por encima de su hombro y se abalanzó sobre la gárgola intacta; ésta intentó alzar el vuelo pero no pudo evitar que Canalón la atrapara. Canalón se quedó en el suelo, con una garra aferrada a un banco del parque para evitar que su adversaria —⁠que batía las alas con desesperación⁠— lograra escapar.


  Canalón jadeaba, exhausta. Ahora George veía que la lucha desigual la había cansado muchísimo. Una gran herida le atravesaba el pecho y una de sus cejas colgaba de lado, desprendida por un zarpazo de sus atacantes.


  —¡Manhierro! ¡Tora, Manhierro! —⁠aulló a George.


  —¡Dispárale! —ordenó George al Artillero.


  PUM. El primer disparo del Artillero arrancó la gárgola de las garras de Canalón. Se tambaleó en el aire, casi cayó al suelo, pero después echó a volar. Canalón se lanzó tras ella.


  —¡Otra vez! —rugió Edie, que los había alcanzado.


  —¡Tu maldita mascota se interpone! —⁠gruñó el Artillero, corriendo detrás de ambas gárgolas y dejando a George junto al muchacho herido.


  —¡Canalón! ¡Déjalo! —gritó George⁠—. ¡CANALÓN! ¡AGÁCHATE!


  Éste se lanzó en picado, exponiendo a la gárgola al disparo del Artillero, que dio un paso a un lado y apoyó la pistola contra un árbol para apuntar mejor.


  PUM.


  La gárgola siguió volando.


  —Está demasiado lejos para un disparo de pistola… —⁠gruñó, bizqueando por la mira.


  PUM. La frustración hizo que sacudiera la cabeza.


  —… lo que necesito es un condenado…


  PUM. PUM.


  El sonido de dos disparos distantes resonó por encima de la nieve. De repente la gárgola se inclinó a un lado en medio del aire, dio una voltereta y chocó contra la pared lateral del hotel Ritz, con un impacto que no sólo percibieron sino que oyeron a pesar de la distancia.


  Durante un instante permaneció allí, como incrustada en la mampostería, después se precipitó al suelo y desapareció, inconfundiblemente muerta.


  —… fusil —concluyó el Artillero en tono azorado. Alzó la cabeza y dirigió la mirada hacia el lugar de donde procedieron los disparos.


  —¿Quién diablos ha disparado?


  Como respondiendo a su pregunta, el Soldado Viejo y el Joven aparecieron entre los árboles lejanos, saludaron con la mano y corrieron hacia ellos.


  George se relajó ligeramente, y eso fue un error, porque en ese preciso momento algo se acercó de un brinco a la figura inmóvil del Muchacho del Arco y se abalanzó sobre él, le hincó los dientes en las costillas y lo sacudió de un lado a otro: era la otra gárgola, la que ahora carecía de alas.


  George no reflexionó ni un segundo: se lanzó sobre la fornida criatura, le rodeó el torso con los brazos y la apartó del chico. La gárgola le pegó una patada que lo dejó sin resuello y George aflojó la presión. La gárgola se retorció y lanzó la cabeza hacia atrás dispuesta a atacarlo, y apenas tuvo tiempo para esquivar los colmillos de piedra y la mirada furiosa del bicho; al golpearlo, la áspera piel de granito de la gárgola le rasguñó el pómulo pero no le pulverizó el cráneo.


  George se aferró a la mácula con más fuerza para evitar que volviera a pegarle un cabezazo y encogió la cabeza entre los hombros, como un boxeador que se protege ante una andanada de puñetazos mientras calcula qué hará después.


  —¡Dispárale! —chilló Edie.


  El Artillero se giró para ver qué ocurría a sus espaldas.


  —¡Podría darle a George! —espetó. Bajó la pistola y corrió hacia George y la gárgola, que gruñía enfurecida. Estaba demasiado lejos; la gárgola se disponía a pegarle otro cabezazo y George a duras penas lograba impedirlo.


  —¡¡Niña!! —gritó la Reina corriendo hacia ellos, pero ella también estaba demasiado lejos para prestarle ayuda a tiempo.


  Y entonces se detuvo.


  Edie la miró fijamente, presa del desconcierto.


  La Reina alzó el brazo y arrojó su lanza, que atravesó el espacio que la separaba de Edie y se clavó en el suelo a sus pies.


  —¡¡Niña!! —rugió la Reina—. ¡¡Tú…!!


  Edie comprendió y se puso en movimiento antes de que la Reina acabara la frase. Arrancó la lanza del suelo, se giró y, cuando la gárgola logró desprenderse del abrazo de George y soltó un gruñido victorioso antes de destrozarle la cabeza…


  … Edie le asestó un lanzazo.


  La lanza de bronce se clavó debajo de la mandíbula del monstruo y salió por la parte de atrás de su cabeza aprisionándole las fauces. Edie siguió corriendo hacia delante, saltó por encima de la gárgola, le dobló el cuello hacia atrás y la desprendió de George. El bicho lanzó una violenta patada hacia atrás con una de sus afiladas garras, pero Edie la esquivó sin soltar la lanza. Apretó los dientes y empleó todas sus fuerzas para doblarle el cuello hacia atrás.


  La cabeza de la mácula se desprendió del cuello con un sonoro chasquido, su cuerpo se agitó y después quedó inmóvil.


  Edie intercambió una mirada con George, a quien la sorpresa había dejado boquiabierto.


  —¡Qué sensación tan agradable! —⁠exclamó entonces, con una sonrisa oscura y de algún modo aterradora.


  En su interior, el dolor de esperar contra toda esperanza de pronto se redujo un poco.
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Anteros


  El Soldado Viejo y el Soldado Joven no malgastaron el tiempo contándoles a los otros vitratos lo que les había ocurrido, y tampoco mencionaron la Tiniebla Helada que se abatía sobre la City. Todos guardaron un silencio horrorizado al enterarse del destino del Duque. Y entonces un acceso de tos interrumpió el silencio y todos dirigieron la mirada a Edie y George, acurrucados junto al Muchacho del Arco, tendido en la nieve y quebrado.


  Su torso desnudo se agitaba con cada respiración y cada una parecía más dolorosa que la anterior. Un tocado en forma de corona de plumas yacía a su lado. El Artillero lo recogió.


  —¿Sabes quién es? —preguntó.


  —Cupido —aventuró Edie.


  —Eros —dijo George.


  —Es lo mismo, sólo que más amariconado —⁠repuso Edie.


  —Ambos estáis equivocados —⁠terció la Reina⁠—. Aunque la verdad es que todos los demás también. No es Eros, es Anteros, su hermano. Lo opuesto a Cupido. Cupido es el dios de los amados. Anteros es el dios de las personas cuyo amor no es correspondido. Es el dios de aquéllos a quien nadie ama.


  —Tiene mal aspecto —observó George.


  El Muchacho del Arco abrió los ojos. Su rostro normalmente apuesto estaba tenso debido al dolor y el susto, y habló con voz entrecortada.


  —Nada bueno… nada bueno estará a salvo, ahora nada estará a salvo ni será bueno…


  —¿Qué dice? —preguntó el Oficial.


  —La Oscuridad vuelve a recorrer la tierra —⁠tosió el muchacho⁠—. La Oscuridad llama.


  Siguió tosiendo, recuperó el aliento y dirigió la mirada hacia Edie. Ella le acarició el cabello y Anteros cerró los ojos. Entonces ella vio que George la miraba.


  —La Oscuridad llama —dijo—. Eso suena bastante mal.


  —Excepto si eres un godo —precisó George, tratando de sonreír.


  —Los godos no saben nada de nada —⁠contestó Edie en tono despectivo.


  El muchacho abrió los ojos.


  —Estoy roto —musitó.


  —Te devolveremos al plinto antes de medianoche y estarás perfectamente —⁠dijo el Artillero para infundirle confianza.


  Edie percibió que el muchacho se estremecía.


  —¿Qué pasó? —le preguntó con suavidad.


  Al hablar, el muchacho alzó la mirada al cielo, como si de algún modo el pasado —⁠que sólo él veía⁠— se proyectara contra las nubes. Su voz era tan débil y entrecortada que de vez en cuando se desvanecía, como si se hubiera desgastado.


  —Era una medianoche normal. Las luces estaban encendidas, la gente había salido. Los coches y taxis pasaban como de costumbre… entonces dieron las trece y…


  —Y todo se detuvo, y la gente desapareció —⁠terminó Edie.


  El muchacho asintió y se pasó la lengua por los labios resecos. George formó una bola con la nieve y se la apoyó en la boca. Anteros bebió un trago y sonrió, agradecido.


  —No pasaba nada. En ninguna parte. Nunca he visto nada igual, así que sólo observé y aguardé… y todo estaba silencioso y quieto y la nieve empezó a caer. Era… —⁠volvió a sonreír⁠—. Era…


  —¿Bonito? —adivinó Edie.


  El muchacho negó con la cabeza.


  —Plácido. Picadilly Circus nunca es plácido. Siempre hay ruido y gente y algo que ocurre, gente presurosa, gritos… —⁠Anteros tosió; George le ofreció más nieve, pero él sacudió la cabeza⁠—. Reinaba el silencio. Y las luces de neón parecían tan… nunca parecen bonitas, al menos no para mí, sólo brillantes y vistosas, pero en medio de la nieve, del silencio y la ausencia de gente… por un momento fue maravilloso —⁠añadió, y la imagen que sólo él veía lo hizo sonreír. Después su rostro se entristeció⁠—. Hasta que empezó.


  —¿Qué empezó? —preguntó George.


  —La llamada. La llamada de la Oscuridad. No era un ruido, no exactamente. Más que un ruido, era como una fuerza magnética.


  —¿De qué tipo? —preguntó Edie.


  —Como una palabra inaudible que se introduce en tu oído y te impide pensar o hablar. Una sola palabra… «Venid.»


  —¿Venid? —repitió George—. ¿Venid adónde?


  —Sólo «Venid». Pero yo sabía que si echaba a volar sabría adónde ir. Era como un imán que me arrastraba hacia el este. Hacia la Oscuridad situada al este. Y entonces empezaron a sobrevolar…


  —¿Las gárgolas? —aventuró Edie.


  —Las máculas. Todas las máculas aladas. Ellas también deben de haberlo oído. Las vi pasar volando —⁠dijo, mirando a las otras estatuas⁠—. ¿Vosotros también percibisteis la fuerza magnética?


  Las estatuas parecían avergonzadas, tanto George como Edie lo notaron.


  —No —dijo el Artillero—. No, no la percibimos.


  —¡Ah! —susurró Anteros—. Comprendo. Siempre me he preguntado…


  Entonces sufrió otro acceso de tos y el Artillero se inclinó y volvió a colocarle la corona de plumas en la cabeza.


  —Bien, pues ahora lo sabes, ¿no?


  El muchacho asintió y derramó una lágrima.


  —¿Qué es lo que…? —empezó George.


  El Artillero lo interrumpió.


  —Te lo diré después. Está muy débil y esto es importante —⁠dijo, mirando a Anteros.


  —Esta mañana regresaron dos máculas. Esas dos… —⁠Fue como si el recuerdo le causara pánico y empezó a hiperventilar.


  El Artillero le frotó el pecho como un hombre que tranquiliza a un caballo.


  —No pasa nada. ¿Por qué volvieron?


  El muchacho cerró los ojos.


  —Para castigarme —musitó—. La Oscuridad lo castiga todo.


  —¿Te atacaron porque te negaste a responder al llamado de la Oscuridad? —⁠preguntó George.


  Anteros asintió con ojos vidriosos.


  —Oí el llamado. Pero me quedé donde estaba. Sabía que no estaba dirigido a mí, no a quien soy de verdad… No soy uno de ellos, ¿comprendes?


  —No —dijo el Artillero en voz baja, sin despegar la mano del pecho del chico⁠—. No, hijo, eres uno de nosotros.


  El muchacho empezó a sonreír y entonces su pecho dejó de agitarse, puso los ojos en blanco y un estertor le recorrió una pierna.


  Y murió.


  —Bien —dijo el Artillero en tono abrupto, y se puso de pie, haciéndoles un gesto a los dos soldados⁠—. Vosotros, equipo de portadores, volved a colocarlo en su plinto. Manteneos ojo avizor y reuníos con nosotros junto a las Esfinges. Paso ligero. Moveos.


  —¿Por qué tenemos que…? —preguntó el Soldado Joven.


  —No es un debate, es una orden. Cierra el pico y coge sus piernas —⁠dijo el viejo, que guardó la pipa en el bolsillo y se colgó el fusil del hombro.


  Se agachó, agarró al Muchacho del Arco por los hombros y lo levantó. Su compañero lo agarró por las piernas y ambos se alejaron.


  —En marcha. Estamos despilfarrando el día —⁠sentenció el Artillero, y se puso en cabeza.


  Canalón se elevó de un árbol lejano, desde donde había estado vigilando el cielo, y echó a volar detrás de los demás.


  —¿De qué iba todo eso? —preguntó George, tratando de mantenerse a la par.


  —La Oscuridad está convocando a las máculas —⁠respondió la Reina.


  —Eso ya lo comprendimos —dijo Edie⁠—. Comprendemos que la Oscuridad es una mala cosa. George se refería a lo otro…


  —Cuando le dijiste «ahora lo sabes» al Chico del Arco. Que tú eras incapaz de oír el llamado o incapaz de… —⁠asintió George⁠—. ¿De qué iba todo eso?


  —El muchacho tiene forma humana, pero no es una persona de verdad —⁠explicó el Artillero⁠—. Hay vitratos y máculas y después están los que son algo intermedio. Nosotros somos vitratos, porque nos hacen parecidos a personas reales, ¿comprendes? Las máculas están hechas para ser aterradoras criaturas imaginarias, ¿verdad? Y entre ambos…


  —Entre ambos están esos de los cuales no estamos seguros —⁠precisó la Reina.


  —Vosotros no estáis seguros porque ellos tampoco lo están —⁠dijo Edie, quien de repente recordó a Pequeña Tragedia, que la traicionó con una expresión de tristeza en la mirada.


  —Sí —dijo el Artillero lanzándole una mirada incisiva⁠—. El Muchacho del Arco no lo sabía. Pero oyó el llamado y se negó a obedecer. Así que ahora supongo que todos sabemos de parte de quién está. Y el precio que pagó por averiguarlo.


  —Creo que, antes o después, todos tendremos que pagar ese precio —⁠observó la Reina⁠—. Creo que esta Oscuridad pretende apoderarse de todos nosotros.
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La reunión


  A medida que el extraño grupo se abría paso a través de las calles cubiertas de nieve en dirección al Embankment, comentaban lo que el Soldado Viejo les dijo acerca de lo que había visto durante la noche en la City y dentro de la Tiniebla. La muerte del Duque los horrorizó, sobre todo a la Reina y al Artillero. El Oficial guardaba silencio y avanzaba en cabeza, apisonando un sendero para que los chicos pudieran avanzar entre la nieve que les llegaba hasta las caderas.


  —Sabía que la Piedra de Londres contenía la Oscuridad —⁠dijo Edie⁠—. Percibí su atracción magnética y, aunque jamás la toqué, era más intensa que la de cualquier piedra que haya vislumbrado.


  Sólo el chirrido de la nieve fresca bajo sus pisadas interrumpió el silencio que siguió a sus palabras.


  —Me pregunto qué hubiera pasado si… —⁠empezó George.


  Edie se volvió y lo interrumpió.


  —¿Si la hubiera tocado? En ese caso, es probable que me hubiera, ya sabes…


  —… vuelto loca —terminó la Reina⁠—. La Oscuridad encerrada en la Piedra hubiera acabado con su cordura y le habría vaciado el cerebro. Se hubiera convertido en una idiota babeante.


  Cuando la Reina se volvió y siguió abriéndose paso a través de la nieve, detrás del Oficial, George y Edie vieron como su manto ondeaba alrededor de sus hombros.


  —Muy bonito —dijo Edie.


  —Sobre todo eso de «babeante» —⁠precisó George, buscando provocarle una sonrisa, pero la expresión de Edie era tan glacial como los nevados edificios a ambos lados.


  »De todos modos —prosiguió—, eso no era lo que iba a decir. Lo que iba a decir es que me pregunto qué hubiera ocurrido si hubiera colocado la cabeza del dragón encima de la Piedra.


  —¿Te refieres a lo que habría pasado si no te hubieras quedado en aquel Londres, por mí? —⁠preguntó Edie⁠—. Hubieras regresado a tu estrato de Londres y no hubieras recordado nada ni sabido nada de todo esto.


  —No. No se trata de ti. En todo caso, no siempre —⁠contestó, con irritación repentina. Al despertar había sentido un escozor en el brazo, que ahora se había convertido en una especie de dolor soportable, el tipo de dolor provocado por un puñetazo en un músculo. No hizo falta que mirara para saber que la tercera y última veta de piedra volvía a avanzar hacia su hombro, una señal del duelo que aún tenía que librar antes de acabar con el desafío de la Cnihtengild. Lo había olvidado mientras dormía y todos los acontecimientos extraños ocurridos lo habían borrado de su mente. Fueran cuales fueren los problemas de Edie, no incluían el temor de que el Caballero y su extraño corcel hueco estuvieran allí fuera en alguna parte, cabalgando lentamente hacia una batalla a la cual George no creía que sobreviviera. La miró de soslayo y vio que Edie contemplaba lo que sostenía en la mano: la piedra-corazón en forma de pendiente que había pertenecido a su madre. En cuanto percibió su mirada, Edie cerró la mano y se metió la piedra en el bolsillo. Algo del carácter protector que demostró lo conmovió e hizo que recordara que Edie fluctuaba entre la esperanza y el desengaño.


  Notó que la Reina los observaba a ambos y recordó lo que había dicho sobre la mayor vulnerabilidad de Edie, debido a que había muerto y regresado de la muerte. De repente su irritabilidad lo avergonzó. Estaba cansado y preocupado. Y pese a que Edie podía resultar muy irritante a causa de su carácter susceptible y su disposición a pelearse y discutir con todo el mundo, el apuro en que se encontraban y la nieve helada que invadía ese estrato de Londres no eran culpa suya.


  —No quise decir… —prosiguió, tratando de establecer contacto visual con ella a través de la cortina de oscuros cabellos que le cubría el rostro⁠—. Me refería a si no seré yo quien está empeorando la situación.


  Edie no giró la cabeza. El único que reaccionó fue el Cuervo, que estaba posado en el hombro de ella y lo observaba con sus ojos negros y brillantes por encima de la cabeza de Edie. El hecho de que hubiera adquirido este compañero sobrenatural lo inquietaba y lo ponía un poco celoso. No hubiera sabido decir por qué, pero la manera en que Edie aceptó, de inmediato y sin dudar ni un instante, que el pájaro la había elegido a ella —⁠como si nada, como si el hecho de llevar un cuervo posado en el hombro fuera lo más natural del mundo⁠— lo perturbaba. No se fiaba del Cuervo, de eso se trataba.


  —Oye… —dijo.


  —¿Qué pasa? —soltó ella con escasa amabilidad.


  —Cerrad el pico y dejad de lloriquear —⁠gruñó el Artillero, acercándose por detrás y apoyando una de sus grandes manos en el hombro de cada uno⁠—. Éste no es momento de competir por quién tuvo la culpa de todo esto, pero si lo fuera, diría que si yo no hubiera roto mi juramento y permitido que el Caminante me atrapase, ahora no nos encontraríamos en este apuro. Así que cerrad el pico, porque de lo contrario empezaré a sentirme culpable y tembloroso y necesitaré a uno de esos «psicos» de los que hablaste, y entonces, ¿qué sería de nosotros?


  Cuando dieron la vuelta en una esquina y alcanzaron el Embankment, dejó de hablar abruptamente.


  —¡Santo Cielo…!


  George y Edie también se detuvieron. La última vez que habían visitado el oscuro obelisco de Cleopatra, dos Esfinges montaban guardia a ambos lados. Ahora estaba rodeado de una enorme multitud. Unas figuras montadas sobresalían por encima de las cabezas de otras estatuas de todo tipo y época, unidas por una única característica en común: todas tenían aspecto humano. Los vitratos se habían reunido en masa y mientras el grupo se aproximaba, vieron dos cosas, incluso desde lejos: primero, que se estaba desarrollando un debate y, segundo, que un cordón de estatuas-soldado situadas de espaldas a la multitud montaban guardia con fusiles y mosquetes, las bayonetas caladas y los sables desenvainados, vigilando el cielo y los accesos al Obelisco.


  —Nunca he visto una reunión semejante —⁠murmuró la Reina.


  —Nunca he oído hablar de ninguna. Creo que es la primera vez que tantos de los nuestros se reúnen en un solo lugar —⁠dijo el Oficial.


  —Y bueno: de perdidos, al agua —⁠dijo el Artillero, intentando animarlos, y los condujo hacia delante.


  George se dirigió a Canalón.


  —Será mejor que te quedes aquí —⁠sugirió⁠—, por si no saben que eres uno de los buenos.


  —Te atuerdo —contestó Canalón, y se posó en la copa de un árbol.


  Los demás se acercaron lentamente a la confusa multitud de vitratos apretujados junto a la orilla del río.


  —No veo al Fraile Negro —masculló Edie.


  —Pero están todos los demás —⁠dijo George en tono azorado.


  Cuanto más se acercaban al obelisco, tanto más extraña resultaba la multitud que lo rodeaba. Una vez que la vista lograba adaptarse al hecho de que este agitado conjunto humano era de piedra o bronce, uno empezaba a notar los detalles: en primer lugar, sus ropas pertenecían a una extraordinaria mezcla de épocas y profesiones: hombres con armaduras discutían con hombres de traje y corbata, y cabezas cubiertas por complicadas pelucas se agitaban junto a coronas, cascos de acero, altos gorros de piel de oso y tricornios, mientras que en el centro de uno de los debates más acalorados un hombre parecido a un oso, cuya gran cabeza calva sobresalía por encima de un cuerpo desgarbado envuelto en un largo abrigo, intercambiaba palabras escuetas con una figura que llevaba estrechos pantalones de montar y revoloteaba alrededor de él como una avispa, gesticulando y tratando de plantear una cuestión. Y el segundo detalle que se volvió evidente fue que muchos hombres —⁠y algunas mujeres⁠— pertenecientes a todas las épocas de la historia de Gran Bretaña formaban parte de este grupo, y todos parecían estar hablando al mismo tiempo. El volumen era tan elevado porque ninguno parecía escuchar lo que decían los demás y, por eso, todos hablaban a voz en cuello.


  Al parecer, todos los vitratos de Londres se encontraban allí: en el río, más allá del terraplén, George incluso reconoció una estatua de un Chico montado en un Delfín que solía estar río arriba, en Chelsea, y que ahora se zambullía en el agua.


  Cuando se aproximaron, el cordón de bayonetas y sables se abrió ligeramente y dos marineros de piedra gris, sólo armados con sendos cuchillos, les franquearon el paso. El más alto esbozó una sonrisa.


  —Artillero.


  —Jack —lo saludó éste, y también saludó al otro marinero, que llevaba el chubasquero sujeto a la cintura con un trozo de cuerda⁠—. Contramaestre. Éstos son días muy extraños.


  —Sí, y el tiempo empeorará aún más, diría yo —⁠respondió el marinero a quien el Artillero llamó Jack.


  —Días extraños y extraños camaradas de a bordo —⁠dijo el Contramaestre, saludando a George y Edie con una inclinación de la cabeza.


  —El chico es un hacedor, la chica es una vislumbre —⁠dijo el Artillero, presentándolos⁠—. George, Edie, estos marineros son amigos míos del este de la ciudad: Jack Tar y el Contramaestre. Suelen alojarse en Trinity Square. Son…


  George lo interrumpió con una sonrisa.


  —Marinos mercantes. Del monumento. Mi padre me llevó a verlos cuando fuimos a la Torre junto al monumento. Era un escultor —⁠les dijo⁠—. Le agradasteis. Quiero decir que le agradó lo que sois. Le agradasteis como estatuas.


  Entonces recordó a su padre en aquella luminosa tarde de primavera. Llevaba el bloc de dibujo y realizaba un rápido boceto a lápiz de ambas estatuas. Las dos tenían mandíbulas angulares y presentaban un aspecto heroico similar al del Artillero pero, también como él, de algún modo eran algo más que idealizadas caricaturas de héroes. Parecían haber estado expuestos a todos los vientos y acostumbrados a cualquier clase de clima, y en vez de uniformes llevaban la misma vestimenta que lucen los marineros de verdad tras años de experiencia en el mar. Recordaba el comentario de su padre sobre el cinturón del Contramaestre.


  —Le agradaba la cuerda que llevas en la cintura —⁠dijo George, señalando.


  —A mí también —gruñó el Contramaestre⁠—. Evita que se me caigan los pantalones.


  La Reina se acercó por detrás de George y Edie y escudriñó el alboroto que rodeaba el Obelisco.


  —¿Qué está ocurriendo?


  —Puro bla, bla, bla —dijo Jack Tar⁠—. Demasiados reyes, duques y generales y escasa sensatez, digo yo. Todos están acostumbrados a salirse con la suya, ¿comprendéis?, y nadie dirige el timón con mano firme.


  —Ya veremos —dijo la Reina mirando al Artillero⁠—. ¿Qué han dicho las Esfinges?


  El Artillero se abrió paso a través de la multitud, apartando a hombres importantes y avanzando hacia el Obelisco. La Reina miró a Jack Tar, esperando una respuesta.


  —Hay un problema con las Esfinges —⁠dijo⁠—. Primero una de ellas dijo que planteamos la pregunta equivocada y que contestará cuando se la formule la persona indicada. Y en segundo lugar…


  —Sólo hay una Esfinge —dijo Edie, mirando en busca de la segunda. George vio que tenía razón: faltaba una Esfinge.


  —Sí —dijo, y de pronto quiso estar más cerca del Artillero al ver que cada vez era el blanco de más miradas y que las estatuas dejaban de hablar⁠—. Vamos…


  El Oficial les abrió paso entre la multitud. El volumen de la cháchara todavía era muy alto y continuo, y de vez en cuando las voces se alzaban coléricas y se convertían en gritos malhumorados.


  Un rey montado en un corcel y cubierto de una cota de malla les impedía el paso. Se apoyaba en los estribos y gesticulaba enfáticamente con la espada ante otro aristócrata de lujosa peluca montado en un caballo más pequeño.


  —¡Eh! —gritó Edie, retrocediendo para no ser pisoteada por el corcel. Se metió dos dedos en la boca y soltó un agudo silbido para llamar la atención del jinete⁠—. Abrid paso, cuidado por detrás…


  —Ése es Ricardo Corazón de León —⁠señaló George, reconociendo la estatua que solía estar en el borde de Parliament Square.


  El rey se giró y les lanzó una mirada tan furibunda que lo primero que notaron fue la furia, y sólo después que era el rey.


  —Sé muy bien quién soy, muchacho, pero pardiez, ¿quién sois vos, muchacha, que le silbáis a un rey como si fuera un perro que ha de regresar a su caseta cuando a vos os dé la gana? —⁠bramó, alzando la espada.


  Entonces se oyeron dos sonoros disparos que atravesaron el clamor y provocaron un silencio inmediato; todas las estatuas se pusieron rígidas y miraron en torno, tratando de ver de dónde provenían.


  Vieron al Artillero apostado junto al hombro de la Esfinge, que soltó un gruñido y sacudió la cabeza como si los disparos de la humeante pistola que el Artillero mantenía apuntada al cielo la perturbaran.


  La Esfinge se puso lentamente de pie y se elevó por encima de la multitud, estirándose como el gran felino que en parte era. Después miró directamente a George y Edie.


  —Ellos son las personas idóneas —⁠ronroneó en tono lento y soñador.
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El acertijo de las Esfinges


  Ante las palabras de la Esfinge, quizá subrayadas por una mirada de advertencia del Artillero, Corazón de León hizo retroceder a su caballo con un malhumorado golpe de talón y la multitud le cedió el paso a George y Edie. Al aproximarse al plinto junto a la Esfinge ambos percibieron el peso de las miradas de aquella inmensa y extraña asamblea. Antes de contemplar el rostro humano delicadamente modelado debajo del elaborado tocado egipcio, Edie echó un vistazo al flanco del gran cuerpo leonino y vio que la metralla no lo había perforado.


  —Es la simpática —le susurró a George.


  —Espero que sí —contestó—. Porque no me gustaría encontrarme con una de aspecto más colérico que ésta.


  La Esfinge, de expresión generalmente impasible, tenía el ceño fruncido y un aspecto poco prometedor.


  —No estoy enfadada contigo, niña, sólo me encuentro pachucha.


  —¿Dónde está tu hermana? —preguntó Edie.


  El Artillero carraspeó.


  —Esto… ¿recuerdas lo que el Muchacho del Arco dijo acerca de la llamada, que la oyó pero no hizo caso, y ahora sabemos de parte de quién está?


  —Sí, y recuerdo que dijiste que las Esfinges ocupaban un lugar intermedio entre los vitratos y las máculas, que eran medio animales y medio humanas —⁠dijo George⁠—. Así que supongo…


  —Ambas oímos la llamada. Sólo una de nosotras respondió a ella. Siempre he visto el lado humano de las cosas, pero últimamente mi hermana se asemeja demasiado a las máculas —⁠dijo la Esfinge, agitando la cola con irritación⁠—. No consideré que debíamos acudir. No me gustó aquella llamada, me desagrada que me digan lo que he de hacer. Me desagrada que, llame quien llame, crea que puede darnos órdenes como si fuéramos una mascota cualquiera. No somos perros, después de todo.


  La Esfinge arqueó el lomo en un gesto felino, y después se tendió en su posición habitual sin despegar la vista de George y Edie.


  —¿Quién o qué está llamando? —⁠preguntó George.


  —Una voz que proviene de la Oscuridad Exterior, de la Oscuridad anterior al tiempo. Algo incognosciblemente poderoso y peligroso. Alguien lo dejó pasar.


  La Esfinge lo dijo sin mirar a George, pero a veces es posible no mirar a alguien tan significativamente como si lo mirases. Y George sabía que se refería a él, lo sabía con la misma claridad con que sabía que la gran ráfaga helada que pasó junto a ellos cuando regresaron a este estrato de Londres desde la Feria de la Escarcha era el origen de aquella voz tenebrosa. Una voz a la cual él había dejado entrar en este mundo.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó Edie, con la mirada clavada en la Esfinge, tan fija como la del Cuervo posado en su hombro⁠—. Si es incognoscible, ¿cómo lo sabes? No tiene sentido.


  —¡Ah! Pequeño charquito de lluvia, ahí estás —⁠suspiró la Esfinge⁠—. Y aún sigues haciendo preguntas muy interesantes…


  George advirtió cuán poco le gustaba a Edie que la llamaran «charquito de lluvia» por como apretó las mandíbulas y por la mirada que le lanzó al gigantesco felino de rostro humano.


  —Y tú sigues ofreciendo las mismas respuestas inútiles —⁠replicó Edie⁠—. ¿Cómo puedes saber todo eso si es incognoscible?


  —Porque ha ocurrido antes. La antigua Oscuridad encerrada en la Piedra de Londres provino del mismo lugar hace mucho, mucho tiempo. Lo único incognoscible de esta nueva Oscuridad es su fuerza y la naturaleza exacta de su poder, no el hecho de su existencia —⁠contestó la Esfinge⁠—. Esa hermandad explica por qué ambas Oscuridades actúan juntas y combinan sus fuerzas.


  —¿Cómo…? —empezó Edie, pero George se interpuso entre ambas. Sabía que Edie la irritaba y la perturbaba, mientras que él no, y aunque parecía contestar a sus preguntas sin antes plantearle un acertijo, no quería que Edie la provocara.


  —¿Qué es exactamente lo que ha ocurrido? —⁠dijo con rapidez.


  —El nuevo poder proviene de la Oscuridad Exterior, una dimensión situada más allá y donde el tiempo no existe. Su llegada provocó una onda expansiva que atravesó todos los estratos y separó este estrato de Londres tanto del presente como del futuro.


  —Eso es una estupidez —saltó Edie⁠—. Estamos en el presente, ¿no?, quiero decir, todo esto está ocurriendo…


  —No es el presente real, sólo es el ahora —⁠repuso la Esfinge⁠—. El presente real es algo vivo a cuyo través el tiempo fluye del pasado al futuro, como la sangre a través de una vena, y que mantiene con vida el cuerpo del universo. Este «ahora» en que estamos atrapados está desconectado de aquel presente y no puede fluir hacia el futuro. Y al igual que una vena por la que la sangre no fluye, acabará por morir.


  La noticia provocó un rugido desconcertado; todos los vitratos empezaron a gritar preguntas al mismo tiempo y resultaba imposible distinguir una voz individual o comprender qué decía.


  Entonces se oyó otro disparo al aire y el silencio regresó en forma abrupta; todos se volvieron para observar al Oficial abriéndose paso a través de la multitud en compañía de la Reina. Una vez más pasaron junto a Corazón de León, y una vez más éste se enfadó cuando una de las hijas de la soberana apartó su caballo de un empujón para abrirle paso a su madre.


  —¡Soltad mi caballo! —gruñó Corazón de León, tirando de las riendas y haciendo ademán de golpear a la hija; sólo desistió al comprender que se trataba de una joven.


  No obstante, en menos de una fracción de segundo se encontró con la punta de la lanza de la Reina a un milímetro de su mentón.


  —Ésta a la que pretendéis golpear es de sangre tan real como la vuestra, muchacho, ¡y yo, su madre, fui Reina y conquistadora siglos antes de que os parieran! ¡Si nos impedís el paso, cogeré vuestra espada y os daré una paliza hasta que lloréis como el niño de pecho que demostráis ser!


  Ambas miradas regias se cruzaron y, segundos después, el primero en parpadear fue Corazón de León. La Reina retiró la punta de la lanza incómodamente próxima a la nuez del rey, dio un brinco y se colocó en el plinto, junto a la Esfinge.


  El murmullo de insatisfacción volvió a aumentar, pero la Reina lo acalló con una mirada y empezó a hablar.


  —De todos los aquí presentes, soy la única que destruyó esta ciudad, y como en una oportunidad ya aplaqué mi cólera con sangre, me niego a que vuelva a suceder. Los vencedores se reparten el botín, pero sólo un destructor conoce el auténtico coste de la destrucción que ha causado, y siempre demasiado tarde.


  Algunos generales entre la multitud asintieron con la cabeza, incluidos dos que parecían otros tantos duques de Wellington.


  —Tiene razón —afirmó un vitrato con un uniforme de la RAF de la Segunda Guerra Mundial, una estatua acerca de la cual George recordó que Edie había hecho un comentario muchísimo tiempo atrás, en el inicio de esta aventura junto a StClement Danes. Había dicho que estaba rodeado de muerte.


  —¡Lo ya ocurrido no volverá a ocurrir! —⁠prosiguió la Reina, volviéndose a la Esfinge y agitando el manto⁠—. ¿Qué podemos hacer?


  La multitud soltó un gemido. La Esfinge negó con la cabeza.


  —Ésa no es la pregunta correcta.


  —Ya se lo hemos preguntado —⁠dijo una voz entre la multitud.


  La Reina adoptó un aire deprimido al ver que su gesto había acabado tan rápidamente en la nada.


  —Ha sido así toda la mañana —⁠le dijo el Oficial de la RAF al Artillero⁠—. Demasiados reyes y generales, y escasa sensatez.


  —Bueno, eso se dice muy fácil, Bombardero —⁠replicó una figura que llevaba una peluca y agitaba un cetro airadamente.


  Entonces la multitud de vitratos empezó a discutir y pelear en voz más alta que antes.


  George vio que Edie lo miraba con expresión de repulsa y desesperación y notó que el Cuervo había desaparecido.


  —Lo sé —dijo.


  El estómago le dio un vuelco y comprendió que era verdad: sabía exactamente cuál era la pregunta y que sólo existía una única persona que podía formularla. Así que en medio del alboroto y las discusiones que lo rodeaban como un mar embravecido, se giró y, para no caer, apoyó una mano en la gran pata delantera de la Esfinge.


  Al mirarla a los ojos, descubrió que ella estaba esperando su mirada. No supo si la sonrisa que expresaba era amistosa u hostil, pero intuyó que eso formaba parte de ser un enigma legendario. George carraspeó y habló en voz baja pero firme.


  —¿Qué puedo hacer yo?


  La Esfinge se puso de pie y un repentino movimiento bastó para llamar la atención de la multitud. George volvió a sentir que era el blanco de todas las miradas.


  —Ésa —dijo la Esfinge con un meloso ronroneo⁠— es exactamente la pregunta correcta.
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La Reina del Tiempo


  Oxford Street estaba aún más bloqueada por la nieve que las calles que el Relojero y Diccionario habían tomado para llegar hasta allí. El Relojero iba en cabeza, dando grandes zancadas para salvar la nieve acumulada, mientras que Diccionario se abría paso a empujones, pero avanzaba resoplando y protestando con tanto empecinamiento que lograba seguirle el ritmo a su amigo más alto.


  El Relojero se volvió para comprobar que lo seguía.


  —La nieve un obstáculo es. ¿Tal vez un descanso antes de continuar?


  —Tonterías. Puede que sea un periplo especialmente incómodo y poco agradable, pero apuesto a que los desafortunados moradores de las Highlands de la remota Escocia soportan situaciones peores sin quejarse. Y no me dejaré obstaculizar por lo que un escocés puede superar sin perder la compostura… —⁠Y avanzó con tanta determinación que el Relojero tuvo que acelerar el paso para mantenerse a su lado.


  —¡Ah! —dijo—. ¿Periplo?


  Diccionario permitió que una breve sonrisa traicionara su satisfacción ante la pregunta del Relojero.


  —Periplo, una palabra utilizada con excesiva escasez, significa «vagabundeo» o, en lenguaje común, «pasear por ahí». Es tanto una actividad como una palabra que aprecio en gran medida, aunque he de admitir que esta nevada antinatural hace que el actual ejercicio de esta actividad me resulte menos placentero de lo habitual.


  —Muy agradecido —jadeó el Relojero, adelantándose a través de un montón de nieve más profunda que el viento había arrastrado al otro lado de la calle y acumulado contra un autobús⁠—. Haberos conocido supone tanto un placer como una educación. Muy agradecido.


  —El placer es todo mío, señor —⁠resopló Diccionario, contemplando la fachada de los grandes almacenes situados en la otra acera, a los que se estaban aproximando⁠—. Y comprobar que hemos llegado supone un placer casi igual de grande.


  El Relojero dirigió la mirada a la marquesina que sobresalía por encima de la entrada principal de la tienda de una manzana de largo.


  —Señora —se limitó a decir y, en la medida que la nieve se lo permitía, hizo una elegante reverencia.


  —Relojero —respondió una voz suave y meliflua, acompañada de un trasfondo casi inaudible similar al tintineo de cientos de diminutas campanas⁠—. Me preguntaba cuándo vendríais. Me preguntaba cuándo notaríais…


  —Cuando los relojes dieron las trece, señora.


  La Reina del Tiempo salió de debajo del gran globo dorado situado por encima de su cabeza, un globo que también era un reloj cuyas dos manecillas señalaban directamente hacia arriba, apenas pasada la medianoche.


  La Reina parecía un ángel dorado; una gruesa cabellera enmarcaba su bello rostro coronado por una diadema con incrustaciones de esmalte azul. Sus alas tendidas evitaron que cayera al recogerse el vestido, arrodillarse al borde de la marquesina y contemplar al Relojero. El vestido y el cinturón que le rodeaba la cintura también estaban incrustados con esmalte de un sorprendente y profundo azul, y era como si el oro del que estaba hecho brillara con más intensidad y relumbrara en sus ojos como la luz del sol.


  —El tiempo se detuvo cuando los relojes dieron las trece, y sin embargo no habéis acudido a mí hasta ahora —⁠murmuró⁠—. Pero ¿acaso no estáis condenado a vigilar el tiempo, como yo lo estoy a disfrutar del placer de verlo pasar?


  —Lo estoy, señora. O más bien dicho, lo estaba —⁠contestó el Relojero, y apartó la lente negra que cubría su ojo en forma de esfera de reloj, revelando que ya no hacía tictac. Diccionario notó que el azul del ojo del Relojero era idéntico al que servía de contrapunto a las ropas doradas y las alas de la Reina del Tiempo.


  —Creo que mi condena consistía en vigilar el tiempo hasta que éste se detuviera —⁠dijo el Relojero, señalando el reloj situado por encima de la cabeza de la Reina del Tiempo⁠—. Creo que ahora se ha detenido.


  Ella examinó el ojo del Relojero y después sonrió. Cuando dio un paso adelante y descendió junto al Relojero con un delicado batir de alas, su sonrisa pareció iluminar la calle blanca y gris.


  —Yo también lo creo, mi viejo amigo. Y me alegro mucho de que el único resultado positivo haya sido que vos ya no estéis sometido a esa maldición. No habéis dejado de cumplir con vuestro deber…


  El Relojero sonrió e inclinó la cabeza, abochornado.


  —En cambio parecería que yo no he cumplido con el mío… —⁠prosiguió la Reina del Tiempo, ruborizándose y agachando la cabeza, como si se avergonzara.


  La visión le resultaba casi insoportable y Diccionario se apartó de la farola contra la que se había apoyado.


  —No, querida señora, no es así… Nos encontramos en una circunstancia sin precedentes e imprevisible, y nadie puede culparnos por ello.


  —Pero yo soy la Reina del Tiempo, y el Tiempo se ha dislocado —⁠suspiró ella⁠—. Y si soy la Reina de algo que se ha roto, mi tarea consiste en repararlo. De lo contrario sería Reina sólo cuando las cosas marchan bien, ¿no? Un mero ornamento. Mi deber consiste en cuidar del Reloj del Mundo que se encuentra sobre mi cabeza.


  La soberana alzó la mirada y contempló el globo dorado situado por encima de su plinto de oro.


  —Percibo una gran perturbación al este, pero me resistí a abandonar el Reloj, por si acaso el tiempo volvía a ponerse en marcha durante mi ausencia, y porque temía que algunas de las máculas que vi volando hacia la City regresaran y se entrometieran con él.


  —Eso no sería bueno —coincidió el Relojero.


  —No, no lo sería. Vos siempre comprendisteis el Tiempo, al igual que yo. Mientras que yo lo vigilaba, vos habéis seguido su paso ininterrumpido a través de los engranajes de los relojes de la ciudad. Aunque, para ser franca, en parte temo lo que quizás encuentre al este, y me pregunto si la gran importancia que atribuyo al hecho de vigilar el Reloj no será una excusa para justificar mi renuencia a dirigirme allí y enfrentarme a ello, todo debido a mi cobardía…


  —¡Tonterías! —estalló Diccionario⁠—. Nunca he visto a nadie ni a nada menos afectado por el vicio de la cobardía que vos. La mera…


  El Relojero lo interrumpió.


  —No cobardía, prudencia. Nosotros también máculas volando al este vimos. Mía es la culpa. Debería haber ido al este yo mismo, y después informarla. Retraso intolerable, mía es la cobardía. Disculpas. Iré de inmediato.


  —Pero ya no estáis condenado a vigilar el Tiempo… —⁠empezó la Reina.


  —Pero soy consciente de que al final, el tiempo dislocado fatal nos resultará a todos. Informaré —⁠anunció, y se dispuso a dirigirse hacia Oxford Circus.


  —No —dijo la Reina, tajante—. Os quedaréis aquí y vigilaréis el Reloj del Mundo, porque si el tiempo vuelve a ponerse en marcha y el Reloj no se acelera para volver a darle alcance, supondrá una perturbación tan grande como la que ahora nos afecta.


  —Pero… —repuso él.


  —Nada de peros, amigo mío. Mis alas me llevarán hasta allí con mayor rapidez. En caso de que haya que hacer algo, será mejor hacerlo cuanto antes. Podéis ayudarme vigilando el Reloj.


  El Relojero le lanzó una mirada a Diccionario y después asintió con la cabeza, comprendiendo que la Reina tenía razón.


  —Permitidme —dijo ésta, lo rodeó con los brazos y se elevó con un poderoso batir de alas. Voló hasta la marquesina y lo depositó junto a dos jóvenes recostadas que le lanzaron una sonrisa⁠—. No hablan —⁠informó la Reina⁠—. Son testigos silenciosos del paso del Tiempo, pero tienen muy buena vista.


  Y entonces se elevó y echó a volar hacia el este. Más allá resonó algo parecido a un trueno lejano. La Reina no titubeó y siguió en dirección al sonido en línea recta hasta desaparecer detrás de los tejados cubiertos de nieve de los edificios.


  —Relojero —dijo una voz brusca que surgía desde abajo⁠—. Esto me da muy mala espina. No me gusta ni pizca que la señora se ponga en peligro sin nadie que la acompañe.


  —De acuerdo estoy. Pero dadas las circunstancias, a veces cualquier avance peligroso es —⁠dijo el Relojero⁠—. La señora conoce el tiempo mejor que nadie.


  —Acaso tengáis razón —bufó Diccionario⁠—. Pero ella lo desconoce todo acerca de lo marcial y de defenderse a sí misma, y a menos que me haya equivocado respecto a nuestra situación, un poder de intenciones tenebrosas ha convocado el caos y ha soltado los perros de la guerra.


  Otro trueno lejano retumbó por encima de los edificios, en dirección a la City.


  —Truenos en la nieve, Relojero. Una cosa nunca vista. Un mal presagio.
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La pregunta incorrecta


  Las rencillas de la multitud se acallaron cuando todos dirigieron la mirada hacia George y la Esfinge.


  —¿Cuál era la pregunta correcta? —⁠gritó una voz procedente del fondo de la multitud.


  —No la oí —contestó otra—. Pero el chico la preguntó.


  —¿Qué preguntaste, chico? —⁠gritó la primera voz.


  —Preguntó qué podía hacer él —⁠ronroneó una voz nueva pero conocida a sus espaldas, una voz muy profunda.


  La otra Esfinge cruzó la calle, agitando perezosamente la cola al abrirse paso entre la multitud de vitratos. Una delgada capa de escarcha había convertido el oscuro color bronce de su cuerpo en gris plata y debido a ello los agujeros de metralla que le perforaban el flanco se destacaban mucho más que antes.


  Edie se acercó a George.


  —Ésa es la antipática —susurró.


  La Esfinge plateada le lanzó una mirada, como si pudiera oír sus palabras.


  La Esfinge broncínea se puso de pie y dio un paso adelante.


  —¿Dónde has estado, hermana?


  —He estado dónde he estado y he visto lo que he visto —⁠murmuró la otra.


  —Respondiste a la llamada.


  —Oí la llamada, como tú. No respondí a ella. Fui a ver qué la producía. Fui a ver el desequilibrio. Fui a ver aquello que ha venido.


  —¿Por qué? —quiso saber el Artillero. George notó que mantenía la mano apoyada en la funda de la pistola que llevaba debajo del capote y después notó que el Oficial también lo hacía con su arma y que varios soldados-vitratos obedecían ligeros movimientos de la cabeza del Oficial y rodeaban a la Esfinge plateada con las armas preparadas.


  —Porque un gato puede mirar a un rey —⁠explicó la Esfinge con una sonrisa. Y por primera vez, George notó que la cabeza humana de las Esfinges sólo era humana por fuera: por dentro los afilados incisivos y colmillos se correspondían con sus cuerpos de león. Tal vez no lo había notado antes porque las Esfinges no solían sonreír, sólo esbozaban muecas enigmáticas con las bocas cerradas.


  —¿Por qué sonríe? —susurró Edie, como si le leyera el pensamiento.


  —A lo mejor te agrada ese nuevo «rey» que has visto —⁠dijo la Esfinge broncínea⁠—. Quizás este nuevo poder hace un llamamiento a tu… cólera.


  La otra Esfinge negó lentamente con la cabeza.


  —Siento cólera por los hombres y lo que me han hecho, los agujeros que practicaron en mi cuerpo perfecto, el desprecio con que pasan junto a nosotras día tras día, sin comprender el lugar ancestral que ocupamos en su historia y sus vidas. Y como verás, aquí no hay hombres, no queda ninguno en toda la ciudad. Sólo estos niños. No queda ni un solo hombre.


  Edie fue a decir algo pero pareció morderse la lengua, como si se lo hubiera pensado mejor. La Esfinge arqueó una ceja y luego continuó.


  —Fui a la City porque sentía curiosidad.


  —Sí, bueno, por querer saber la zorra perdió la cola —⁠apostilló el Artillero.


  La criatura se volvió hacia él y su sonrisa se convirtió en una mueca malvada y fría.


  —No creo que sea el momento idóneo para juegos de palabras, Artillero. Hubiera creído que todos vosotros querríais saber lo que alberga la noche y la clase de cosas que han ocurrido en la City —⁠dijo, pasando junto a él para volver a subirse a su plinto. Se estiró y se tendió, como si la multitud que la miraba fijamente le resultara indiferente.


  —¿Pues entonces qué has visto, hermana?


  La Esfinge abrió un ojo, bostezó y volvió a cerrarlo. Habló en tono aburrido, como si lo que describía fuera obvio, como si tener que recordarlo y explicarlo fuera ligeramente fastidioso y estuviera por debajo de su dignidad.


  —Vi a todas las máculas acudiendo a una gran torre situada al este. Vi una nueva Oscuridad encima de la torre, un poder que ha adoptado una forma gélida y que trajo la nieve que cubre la ciudad, y oí su llamada al igual que tú. Vi la gran ciudadela que se construyó en el cielo, cuya cima está rodeada de máculas voladoras y a cuyos pies vigila una horda de máculas sin alas capaces de tragarse esta multitud en un santiamén. Vi la Piedra de Londres partida en dos y vi que la antigua Oscuridad volvía a recorrer la ciudad. He visto estatuas destruidas y vitratos que no volverán a caminar a menos que esta guerra haya sido ganada antes de medianoche.


  —¿Qué guerra? —dijo George. La Esfinge volvió a bostezar.


  —La guerra que siempre hemos evitado, la que siempre hemos temido. La guerra entre los vitratos y las máculas.


  Entonces abrió los ojos y George quedó atrapado por su mirada despierta y nada soñolienta, como un ciervo deslumbrado por los faros de un coche.


  —La guerra que tú iniciaste —⁠dijo con fría satisfacción.


  Las palabras lo golpearon como un puñetazo en el estómago y George retrocedió un paso.


  —No fue George quien la inició —⁠exclamó Edie⁠—. Los vitratos y las máculas siempre han luchado entre sí. Lo hemos visto, tú sabes que…


  —Entre vitratos y máculas siempre ha existido hostilidad, pero era una hostilidad equilibrada. El chico la desequilibró.


  —Tonterías —dijo el Artillero—. ¡Acabas de decir que lo que ha provocado la violencia es la llegada de esta nueva Oscuridad!


  —¿Acaso el poder Tenebroso hubiera acudido aquí si el chico no hubiera utilizado su mano hacedora para estropear, para romper la talla del museo? No te equivoques: él es el culpable.


  Observado por todos los vitratos, cuyas miradas traslucían la verdad que él había empezado a comprender esa misma mañana, George sintió una desazón cada vez mayor.


  Claro que la culpa era suya.


  —Eso son bobadas —dijo el Artillero, cortante⁠—. No es culpa suya. No sabía que era un hacedor, en realidad aún no sabe lo que realmente significa, y nadie puede ser culpable si ignora lo que está haciendo.


  —¡Además ha hecho mucho más que todos vosotros por tratar de arreglar las cosas! —⁠exclamó Edie⁠—. ¡Así que no lo miréis así, o bajaré y vislumbraré hasta el último de vosotros!


  —El problema —terció la Esfinge plateada con una sonrisa calmosa⁠— es que todo lo que hizo para repararlo condujo al instante en que la puerta entre la Oscuridad Exterior y este mundo se abrió y dejó paso al nuevo poder.


  —No —dijo Edie.


  —Sí —dijo George, acercándose a la Esfinge plateada⁠—. Tienes razón. ¿Qué puedo hacer al respecto?


  —¿Es ésa tu pregunta? —ronroneó la Esfinge en un tono que a George le resultó conocido y le erizó el vello de la nuca.


  —Cuidado —dijo el Artillero.


  «No se me ocurre una pregunta mejor», pensó George.


  —Sí —dijo—. Ésa es mi pregunta.


  —Entonces éste es mi acertijo —⁠murmuró la Esfinge, ocultando sus dientes felinos detrás de una media sonrisa.


  —Hermana —dijo la otra Esfinge en tono rotundo.


  —Nosotras somos así: para las preguntas importantes, un acertijo previo a la respuesta.


  —Sí, y un acertijo como respuesta las más de las veces —⁠dijo el Artillero.


  —No es momento para dedicarse a los juegos —⁠interrumpió George, mirando a la Esfinge⁠—. Tú lo has dicho. Resolveré tu acertijo, pero sólo si me das una respuesta clara.


  —Clara como el agua, directa como una flecha, recta como el camino de la cuna a la tumba —⁠contestó la Esfinge⁠—. El acertijo es…


  La otra Esfinge la interrumpió antes de que pudiera continuar.


  
    Es muda cuando confusa,


    y de pétrea mirada,


    de cabeza sin vida pero cabellera animada.


    Hombres sabios apartan la mirada de mí


    o separan en seco.


    Mi Némesis me hizo frente


    volviéndome la espalda.

  


  —Demasiado fácil —siseó la Esfinge Escarchada⁠—. Facilísimo.


  —No es necesario que sea difícil —⁠dijo su hermana⁠—. Sólo que sea un acertijo.


  Ambas intercambiaron una mirada airada. La multitud de vitratos empezó a protestar y discutir sobre el acertijo. George miró a Edie, que le devolvió una mirada expectante.


  —La última vez lograste resolverlo —⁠añadió para animarlo.


  George trató de tranquilizarse. Ya lo había logrado una vez, pero entonces no había tanto en juego. O tal vez sí, pero en aquel momento su ignorancia acerca de lo que sucedía había evitado que sintiera tanto miedo como ahora.


  —Tranquilo —dijo el Artillero—. Y respira más lentamente.


  Sólo entonces se dio cuenta que había empezado a hiperventilar. Cerró los ojos. La última vez había pensado en su padre y en las palabras cruzadas que le encantaba resolver, y recordó que su padre le había explicado cómo funcionaban las pistas crípticas.


  El acertijo era una pista críptica, llena de trucos y campos de minas: palabras que no significaban lo que tú creías que significaban, pistas ocultas que contenían otras pistas. O palabras que significaban dos cosas a la vez. Y sin una sola palabra sobrante, no en las pistas. Todas estaban allí por un motivo. Reflexionó acerca de lo dicho por la Esfinge. «Es muda» pensó, y soltó lo primero que le vino a la cabeza.


  —Es un refrán. «En la duda, ten la lengua muda»: es la lengua. —⁠George miró a las Esfinges.


  —¿Es ésa tu respuesta? —preguntó la Esfinge Escarchada.


  —No —dijo él. De algún modo, sabía que había hablado apresuradamente y no había contrastado «lengua» con las otras palabras de la pista. Cerró los ojos y dejó que las palabras fluyeran a través de su cerebro, observando cuáles transmitían fragmentos de significado, como alguien que criba buscando pepitas de oro. «Es muda… confusa… mirada pétrea.» ¿Por qué todo estaba relacionado con las piedras? Bien, suponía que así había de ser. «Cabeza sin vida… cabellera animada.» ¿De qué iba eso? ¿Por qué hablar de una cabellera animada? Era extraño. Y perder la cabeza significaba perder el control, o enamorarse, o volverse majareta…


  —Contestó «lengua» —siseó la Esfinge Escarchada⁠—. Se equivocó.


  —¡¡Chitón!! —siseó su hermana—. Dijo que ésa no era la respuesta.


  A lo mejor se debió al siseo, pero algo se desbloqueó en la mente de George e inmediatamente comprendió que había encontrado la respuesta.


  —Serpientes —dijo.


  —¿Qué? —dijo Edie.


  George abrió los ojos. Aunque no había pronunciado la respuesta, vio que la amargura ensombrecía la mirada de la Esfinge Escarchada y supo que ella había comprendido que él sabía la respuesta.


  —Cabellera animada… serpientes, ¿quién tenía una cabellera de serpientes?


  —No lo sé —dudó Edie—. ¡Oh! Mirada pétrea, cómo se llama…


  —Exacto, es muda cuando está confusa.


  George sintió una especie de júbilo feroz; a menudo los elementos de un acertijo no significaban lo que expresaban, pero a veces significaban exactamente lo que expresaban y sólo parecía que su significado fuera otro. Y en este caso, «haber perdido la cabeza: una cabeza sin vida» significaba exactamente eso.


  —¿Lo has resuelto, o no? —preguntó el Artillero⁠—. Porque por mí podrías estar hablando en griego.


  —He acertado de pleno —dijo George en tono triunfal, agradeciendo a su padre en silencio por haberle leído los mitos griegos cuando era pequeño⁠—. Del griego se trata: «es muda cuando confusa» significa que hay que cambiar las letras de lugar en «es muda» y si lo haces, ¿cuál es el resultado?


  —¿Un dolor de cabeza? —aventuró el Artillero.


  —Medusa —aventuró Edie.


  —La Medusa tiene una cabellera de serpientes vivas y te convierte en piedra con su mirada. Perseo, el héroe griego, le cortó la cabeza y se la llevó dentro de un saco —⁠explicó George, lanzándoles una sonrisa a las Esfinges. Una desvió la mirada, furiosa, pero la otra asintió con la cabeza.


  —Tienes razón. Es una buena respuesta. —⁠Y entonces hizo algo curioso: se agachó y habló en voz baja⁠—: Y harás bien en no olvidarla.


  —Vale —dijo George, volviendo a desconcertarse. La Esfinge pretendía decirle algo, pero no tenía ni idea de qué era.


  —Tu pregunta se refería a lo que tú puedes hacer —⁠dijo la Esfinge⁠—. ¿Correcto?


  George asintió. La Esfinge entornó los ojos y contestó con un canturreo monótono, al igual que la primera vez que respondió a su pregunta, hacía una eternidad según le pareció a George.


  —Hay dos cosas que hacer, y has de hacerlas tú y en este orden. Primero has de derrotar a la antigua Oscuridad y volver a encerrarla en la Piedra de la que surgió. Sólo tú puedes hacerlo, puesto que sólo un hacedor puede reparar la grieta en la Piedra por la cual escapó. Sólo cuando hayas derrotado a la antigua Oscuridad tendrás la oportunidad de luchar contra Remolino de Hielo, obligarlo a regresar a través de los Espejos Negros y volver a articular el tiempo.


  —¿Cómo podemos luchar contra un Remolino de Hielo? —⁠dijo George, y de pronto se sintió invadido por la desesperación.


  —Toma por el camino del dragón y, junto al Caballero de Madera tendido a solas, encontrarás familiares que podrás considerar propios. Encuentra a tus familiares y en menos de una hora la lengua de la piedra muerta estará en tu poder —⁠dijo la Esfinge.


  —¿Eso es todo? No comprendo. Y después, ¿qué?


  —Le preguntas a la piedra muerta —⁠respondió la Esfinge, encogiéndose de hombros como si fuera algo evidente.


  —¿Qué piedra? —exclamó George; el desinterés felino hizo que perdiera los estribos⁠—. ¿Qué piedra muerta? ¡Siempre hay una piedra!


  —Y siempre hay un George y siempre hay un dragón —⁠ronroneó la Esfinge⁠—. Ésa es la manera en que el mundo y todo lo que existe se mantienen en equilibrio. La piedra muerta es un Cadáver de Piedra. Y ahora creo que ya he contestado a suficientes preguntas…


  —Espera, ¿qué es el Espejo Negro? —⁠barbotó; empezaba a perder el hilo de toda esa cháchara acerca de Remolinos de Hielo, Oscuridades, piedras muertas y Espejos Negros.


  —Sé lo que es el Espejo Negro —⁠dijo Edie⁠—, pero no sé dónde está…


  —Genial —resopló George. Entonces se le ocurrió algo más importante⁠—. ¿Y si primero volvemos a articular el tiempo? —⁠soltó, recordando la imagen de Relojero y Diccionario abriéndose paso a través de la nieve en busca de la Reina del Tiempo, precisamente para articularlo⁠—. ¿Y si la Reina del Tiempo logra volver a ponerlo en marcha?


  —Atacar a Remolino de Hielo mientras su Oscuridad hermana mantiene una alianza con él es un suicidio. Has de dividir sus fuerzas y primero has de acabar el asunto con la antigua Oscuridad.


  —¿A qué te refieres con acabar…? —⁠empezó Edie⁠—. Él no ha…


  —Él eligió el Camino Duro —⁠dijo una voz clara y tintineante que procedía de las alturas.


  George alzó la vista y vio a una chica dorada aferrada a las abruptas caras del Obelisco de Cleopatra.


  —Ariel —dijo.


  —Hola, muchacho —contestó ella con una sonrisa, y aterrizó en el suelo entre él y Edie con tanta delicadeza que no dejó huellas en la nieve.


  —¿Quién es? —preguntó Edie, mirando a George por encima de un hombro dorado apenas cubierto por un ligerísimo trozo de tela también dorada, que parecía fijado a su cuerpo por una brisa invisible que al mismo tiempo lanzaba sus cabellos hacia atrás.


  —Soy un Pastor del Destino, al igual que tú eres una vislumbre —⁠contestó la chica dorada⁠—. Y el muchacho tiene asuntos pendientes. Debe librar el tercer y último duelo…


  —Sí —dijo George—, pero con la Cnihtengild, no con la antigua Oscuridad que contenía la Piedra de Londres.


  Ariel soltó una carcajada.


  —Ahora son la misma cosa: el Caballero Hueco ya no es hueco. La Oscuridad se ha apoderado de él. Monta en la Pesadilla Nocturna albergada en el hueco, pero antes debe quedar resuelto el duelo que no ha de dirimirse en la tierra ni en el agua. La Oscuridad tiene una reivindicación previa sobre ti, una reivindicación garantizada y avalada por el destino. E incluso tú, un hacedor, no puedes deshacer la trama en que el destino te ha envuelto.


  George notó que todos los vitratos que rodeaban el Obelisco lo estaban mirando.


  —Vale —dijo, tragando saliva y echando un vistazo a la Esfinge Escarchada⁠—. Pero dices que si la Reina del Tiempo intenta poner en marcha el tiempo antes de que el problema respecto de la antigua Oscuridad haya sido resuelto…


  —Fracasará. Morirá.


  Edie miró a George, al Artillero y la Reina.


  —Pero si ellos ya han ido con el fin de intentar… —⁠dijo.


  —Entonces se trata de una misión suicida —⁠interrumpió la Esfinge broncínea⁠—. Has de detenerlos.


  —No llegaremos a tiempo —dijo el Artillero⁠—, no si tenemos que atravesar esta maldita nieve.


  George le lanzó un vistazo a Canalón, que estaba posada en la verja al otro lado de la calle y era observada con gran suspicacia por los soldados que formaban el cordón exterior.


  —Yo sí —dijo.


  —Pero has de librar un duelo, muchacho —⁠exclamó Ariel, como si la sugerencia de George fuera escandalosamente inmoral.


  —Si las personas capaces de volver a poner en marcha el tiempo mueren porque lo intentan antes de que yo haya librado ese duelo, de todos modos será inútil, ¿no? —⁠dijo en tono brusco. Enfadarse fue el modo de superar la oleada de terror que amenazaba con sepultarlo.


  «Impediré que se adelanten a los acontecimientos y después libraré ese condenado duelo.


  —¿Cómo harás para alcanzarlos a tiempo? —⁠preguntó Edie.


  George miró a Ariel, recordando su experiencia de volar por el cielo de Londres con ella. Se le revolvía el estómago, pero el recuerdo le proporcionó la idea con que ahora se sentía comprometido.


  —Puedo volar hasta allí —dijo.


  —No te ayudaré, muchacho. No puedo ayudarte a evitar tu destino ni a postergarlo —⁠declaró Ariel.


  —Lo sé —repuso George en tono sombrío, y se dirigió a Edie, al Artillero y la Reina⁠—. Debéis resolver otro acertijo y hacerle otra pregunta a la otra Esfinge. Procurad descubrir cómo volver a meter a Remolino de Hielo en su cajón. Regresaré en cuanto pueda.


  Se metió dos dedos en la boca y emitió un silbido agudo y penetrante; casi había olvidado que sabía hacerlo. Se lo había enseñado su padre, una tarde de verano, sentados en un prado y observando las palomas que se dirigían a sus perchas.


  Canalón se elevó en el aire. Los soldados alzaron las armas.


  —¡Está conmigo! —gritó George—. Me llevará volando para advertir a los demás.


  Canalón se lanzó en vuelo rasante por encima de los vitratos reunidos, agarró la mano tendida de George y lo montó en su lomo, batió sus pesadas alas de piedra y se elevó hacia el cielo.


  —Ese chico tiene agallas —concedió el Artillero.


  —Sí —suspiró la Reina, observando cómo George desaparecía detrás de los tejados⁠—. La clase de agallas que pueden acabar con tu vida.


  20

Pelea de perros


  La última vez que George voló con Canalón, la gárgola lo había aferrado con las garras, tanto al ir cabeza arriba como cabeza abajo. El vuelo había resultado bastante incómodo, incluso cabeza arriba, así que en esta oportunidad la nueva manera de volar le resultó mucho más cómoda y hasta excitante. La única incomodidad provenía de las crestas que recorrían el espinazo de Canalón, pero si se sentaba entre ellas y conservaba el equilibrio, todo resultaba perfecto. Así, posado entre dos alas que batían el aire y disfrutando de un panorama despejado por encima de la cabeza de la criatura, pudo descubrir el poder y la majestuosidad de lo que significaba volar.


  Canalón seguía volando como si cada vez que batía las alas pudiera sucumbir a la atracción de la gravedad y, más que avanzar gracias a la aerodinámica, atravesaba el cielo agitándose de un lado a otro. Pero George disponía del tiempo y la confianza suficientes para disfrutar tanto del placer de volar como del paisaje poco habitual de la ciudad, cubierta de nieve hasta donde alcanzaba la vista; las redondeadas cornisas de nieve suavizaban los duros contornos de los edificios, haciendo que todo pareciera menos regular y ordenado de lo normal. Cada vez más, Londres parecía salida de un cuento de hadas. No se veían huellas en la mayor parte de las calles, sólo los montículos de los coches sepultados por la nieve hasta las ventanillas. Aquí y allá se divisaban pisadas, supuso que dejadas por las estatuas que se dirigían al encuentro de las Esfinges, pero la mayoría de estrechas callejuelas y amplias avenidas parecían páginas en blanco de un libro nuevo.


  Disfrutaba del paisaje y de la sensación de volar cuando una calle que se extendía hacia el este llamó su atención. Cuando vio lo que había en el otro extremo, todo el placer y el disfrute se esfumaron de golpe.


  Era la Tiniebla Helada. La gran pared de niebla oscura se elevaba a cientos de metros por encima de los tejados. Ver su presencia amenazadora manchando la nieve inmaculada resultaba chocante. En el borde, un campanario de piedra blanca destacaba contra la turbia tenebrosidad que la envolvía. Después desapareció, engullida por la Tiniebla que avanzaba con lentitud.


  En el colegio había visto unas viejas secuencias en cámara lenta de la nube hongo de una explosión atómica y esto se lo recordó, no sólo porque la nieve y la Tiniebla eran del mismo color monótono de las viejas películas en blanco y negro, sino porque aquellas lentas explosiones albergaban una amenaza profunda e indefinible, empeorada aún más por la lentitud con que desplegaban su mortífera floración. La Tiniebla Helada resultaba igual de amenazadora.


  —¡Tack! —chilló Canalón—. Teligro, Manhierro, tran teligro.


  —Sí —dijo George—. Lo veo. Gran peligro, y a montones.


  Se preguntó si la Tiniebla alcanzaría el Obelisco de Cleopatra antes de que lograra regresar y advertir a los vitratos. Entonces, mientras trataba de orientarse, fueron atacados.


  Algo se abalanzó contra ellos desde abajo y por detrás, estallando desde un tejado cubierto de nieve. Golpeó a Canalón como si fuera un misil y durante un par de segundos George tuvo que esforzarse por no caer.


  Vio una imagen borrosa de una gárgola feroz con rostro de perro que trataba de arrancarle el cuello a Canalón con los dientes. Entonces Canalón se ladeó bruscamente, incapaz de cargar con el peso de George y la gárgola-perro al mismo tiempo, y le lanzó un golpe con la garra de la pata. El perro soltó un aullido y cayó al vacío, gruñendo con ira renovada mientras daba volteretas en el aire y trataba de detener su caída desplegando las alas.


  Canalón ascendió jadeando. George dejó de aferrarse con una mano y agarró el martillo que colgaba de su muñeca. Miró por encima del hombro y vio que la gárgola-perro los perseguía, volando a mayor velocidad.


  —¡A la izquierda! —gritó George cuando la criatura volvió a lanzarse al ataque, tratando de morder la pata de Canalón.


  —¿Tack? —graznó ésta, para quien derecha e izquierda eran conceptos nuevos.


  —¡Hacia allí! —gritó George tirando la oreja de la gárgola hacia la izquierda.


  Canalón giró a la izquierda, justo a tiempo de evitar al perro, que volaba por debajo de ellos y cuyas fauces se cerraron sin lograr atraparlos.


  —Bien —dijo George—. Eso era la izquierda. —⁠Y tiró de la oreja hacia la derecha⁠—. ¡Esto es la derecha! ¡Vuela a la derecha!


  Canalón obedeció y el perro volvió a fallar el golpe, aunque alcanzó a golpear el ala de Canalón. Era muy veloz y mucho más ágil que la gárgola-gato. George se preguntó si la ferocidad de su ataque guardaba relación con el odio visceral que los perros sienten por los gatos, pero en ese momento el perro volvió a trazar una cerrada curva en el cielo y se lanzó en picado sobre ellos. Esta vez George vio que sería más difícil esquivarlo, ya que se precipitaba más lentamente.


  De hecho, el ataque era desconcertantemente pausado; el perro volaba a la misma velocidad que Canalón y se limitó a acercarse, siguiendo el vuelo de su adversaria con facilidad.


  A medida que se iba acercando de manera inevitable, George vio que le costaba respirar y que la lengua le colgaba entre las grandes fauces dentadas. Estaba cubierto de escarcha y la áspera piedra de la que estaba hecho lucía una pátina blanca. También vio la intensidad de su mirada y, aún peor, estaba bastante seguro de que lo miraba a él, no a Canalón.


  Como confirmando sus temores, el perro eligió ese momento para abalanzarse contra él. George a duras penas logró esquivar la dentellada y entonces el mundo se tambaleó a un lado y a otro cuando el perro golpeó el ala de Canalón con un crujido de piedra contra piedra. El impacto hizo que Canalón girara sobre sí misma, de modo que el extremo de un ala apuntaba al cielo y el otro al suelo, y el horizonte pasó de la horizontal a la vertical en una peligrosa voltereta que amenazó con derribarlos.


  George se inclinó en dirección opuesta a la voltereta, procurando desesperadamente no caerse, y Canalón soltó un gruñido batiendo una sola ala y esforzándose por recuperar la horizontal. Habría funcionado si la gárgola-perro no hubiera trazado una curva cerrada al final del ataque: inclinó un ala hacia abajo, hizo una pirueta elegante y volvió a lanzarse contra ellos. Esta vez no trató de morder a George y se limitó a golpear el ala de Canalón, empeñándose en impedir que se enderezara.


  El impacto fue tan violento que Canalón giró como una hélice, una, dos, casi tres veces. La tierra y el cielo dieron otra voltereta y lo único que George pudo hacer fue tratar de aferrarse.


  Cuando Canalón completó el tercer giro, George había logrado aferrarse y contrarrestar la inercia inclinándose en dirección opuesta, pero su peso era mucho menor que el de la mole de piedra giratoria. El resultado fue todavía peor.


  Al inclinarse hacia fuera, expuso su cuerpo al ataque.


  El perro soltó un ladrido victorioso, se lanzó en picado y lo desprendió del lomo de Canalón agarrándolo con los dientes.


  George tuvo tiempo de sentir el impacto en el antebrazo, una presión intensa por debajo de la axila, y después vio que Canalón se precipitaba hacia abajo a medida que el perro se elevaba con un victorioso gruñido.


  La presión de las fauces era tremenda y empeoró cuando el perro empezó a sacudirlo de un lado a otro, como un terrier zarandeando una rata. Horrorizado, clavó la vista en su brazo porque sabía que no resistiría la presión de las fauces de piedra y que éstas estaban a punto de arrancárselo de cuajo. Trató de agarrar el martillo que colgaba de su muñeca con la punta de los dedos, el arma que tal vez lo salvaría, pero antes de lograrlo oyó un crujido escalofriante y comprendió que el perro le había mordido el hueso.


  El animal dejó de sacudirlo y George vio que tenía su brazo en las fauces; de pronto el animal aulló, sacudió la cabeza y escupió algo. Durante un segundo, George no comprendió qué había escupido, hasta que vio el hueco entre los dientes del perro y se percató de que el pequeño trozo de piedra que caía era uno de sus colmillos.


  El crujido que había oído era el colmillo roto, no el de su brazo arrancado.


  Clavó la vista en su bíceps y, a través de la desgarrada manga, vio la piel arañada y lo que había destrozado el colmillo del perro: éste había mordido la veta pétrea enroscada alrededor de su muñeca y la veta le había salvado el brazo, y quizá la vida.


  El alivio pareció alargarle los dedos porque en ese instante, cuando comprendió que no moriría, logró agarrar el martillo, lo empuñó y asestó un tremendo golpe en medio del esternón del perro, que soltó una bocanada de aire, aturdido por el impacto. Cuando se encogió y trató de recuperar el aliento, George logró descargarle otro golpe con el pesado martillo, éste en el centro de la frente de la gárgola.


  La piedra se partió y un gran trozo de la monstruosa cabeza se desprendió y cayó hacia las desiertas calles allá abajo. George miró la cabeza de la gárgola-perro y vio un plano liso de piedra que parecía oscura en comparación con la capa de escarcha que recubría el resto del cuerpo. Entonces la cabeza se giró y vio que el corte era al bies: un ojo y una oreja —⁠y toda la mandíbula⁠— aún seguían allí.


  Recordando que las fauces aún albergaban dientes, George alzó el brazo dispuesto a asestarle otro golpe, pero como si de repente tomara conciencia del dolor y la herida, el perro soltó un aullido y se encogió. Soltó a George, metió la cola pinchuda entre las patas y se alejó volando a toda velocidad, soltando un agudo y prolongado aullido de dolor y rabia.


  George no vio nada de todo esto, pues se estaba precipitando al suelo a una velocidad de vértigo. Ni siquiera tuvo tiempo de preguntarse qué clase de huella dejaría en la gran extensión de nieve blanca sobre la cual aterrizaría en unos segundos.
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La pregunta de Edie


  Todos los vitratos mantenían la vista clavada en los tejados tras los cuales George y Canalón habían desaparecido; Edie fue la primera en desviar la mirada hacia el cielo tratando de encontrar al Cuervo, pero no lo vio. En cambio se encontró con la mirada fija de la Esfinge Escarchada.


  Todos los vitratos que la rodeaban hablaban, hacían preguntas y retomaban la discusión anterior, pero Edie permaneció dentro de un extraño cono de silencio, a solas con la enorme criatura.


  —Albergas una pregunta en tu interior, y es tan inmensa que tienes la sensación de estallar, ¿verdad, niña?


  Edie contuvo su indignación porque la llamaran niña y asintió con la cabeza.


  —Pero no soy yo quien ha de preguntarla —⁠dijo. La Esfinge tenía razón. La pregunta que cada vez la obsesionaba más era tan importante que tuvo que refrenarse para no pronunciarla a gritos.


  »¿Por qué no la haces? —propuso la Esfinge, en voz tan baja que ninguno de los vitratos la oyó⁠—. Sería fácil de formular y fácil de contestar…


  —Sí. Pero ¿sabes qué? —repuso Edie y bajó la voz. Habló en tono tan quedo que la Esfinge Escarchada tuvo que agachar la cabeza para oírla⁠—. No me fío de ti, como tampoco me fié la última vez. De hecho, me fío todavía menos. Allí fuera hay un Remolino de Hielo convocando a las máculas, y tú has estado ausente toda la noche. Y ahora has regresado cubierta de escarcha…


  —Sólo es hielo. Hace mucho frío —⁠ronroneó la Esfinge en un tono peligrosamente calmo.


  —Ya. Pero tu hermana no está cubierta de hielo y creo que quieres que te haga mi pregunta para que la otra pregunta, la pregunta acerca de cómo derrotar a Remolino de Hielo, permanezca sin respuesta. Al menos hasta mañana, cuando será demasiado tarde…


  La Esfinge Escarchada soltó un siseo suave, un sonido extrañamente amenazador, pero Edie no se amilanó.


  —Verás, recuerdo tus reglas —⁠dijo⁠—. Una pregunta al día. Y tú intentas que malgaste la que me queda.


  —¿Por qué haría eso? —susurró la Esfinge.


  —No lo sé. A lo mejor respondiste a la llamada. Quizás el gato contempló al rey y vio algo que le gustó. Tal vez la Oscuridad te dijo que regresaras para espiarnos, para darnos malos consejos, mentirnos o algo por el estilo.


  Ante esas palabras, el gruñido de la Esfinge fue tan sonoro que todos dejaron de hablar.


  —Soy incapaz de mentir —le espetó⁠—. ¡Y no llamo rey a ningún hombre!


  Una mano firme se apoyó en el hombro de Edie, que sin darse la vuelta supo que era la Reina.


  —¿Qué está ocurriendo, niña? —⁠dijo. La presencia de la estatua animó a Edie, que se enfrentó a la Esfinge.


  —Respuestas con truco —dijo—, dado que ese Remolino de Hielo no es un hombre…


  Tras una fugaz pausa, Edie vio que el párpado de la Esfinge se agitaba, que a duras penas había evitado parpadear, y supo que había tocado un nervio sensible y que la criatura procuraba no demostrarlo. Percibió que el enorme cuerpo de bronce se ponía tenso.


  —¿Hermana? —dijo la otra Esfinge.


  Las cuatro cosas que ocurrieron después sucedieron tan rápidamente que a Edie le parecieron simultáneas.


  La Esfinge Escarchada sonrió.


  Después le lanzó un zarpazo a una velocidad inimaginable.


  La Reina se apartó en el último instante y la garra de la Esfinge le arrancó una bota.


  Y entonces la otra Esfinge se abalanzó.


  El impacto de la Esfinge buena contra la malvada fue tan tremendo que todos los vitratos lo percibieron a través de la suela de los zapatos. Era como si chocaran dos camiones de frente, excepto que tras el impacto la diferencia se hizo evidente, puesto que después de chocar los camiones no se convierten en una bola furibunda y aullante y tampoco se lanzan mordiscos y zarpazos, como dos grandes felinos enzarzados en una lucha a vida o muerte.


  Ambas Esfinges daban mucha guerra e intercambiaban zarpazos y mordiscos por igual, revolcándose y rodando del plinto hasta la acera de enfrente como una enfurecida bola de bronce; los vitratos brincaban a un lado y otro tratando de evitarla. Ambas Esfinges se habían hincado mutuamente los colmillos en la garganta y cada una trataba de despanzurrar a la otra con las patas traseras. Era una lucha horrible y brutal, y ambas rodaron por debajo del puente del ferrocarril levantando nubes de nieve.


  Chocaron contra uno de los soportes del puente y el impacto fue tan tremendo que durante un instante se separaron. Una avalancha de nieve se precipitó del puente, creando una cortina blanca entre ambas, pero la Esfinge Escarchada la atravesó de un brinco y derribó a la otra, que cayó de espaldas. Aprovechó la ventaja alcanzada para saltar encima del cuerpo tendido, aprisionarle el cuello con una pata y alzar la otra para asestarle un zarpazo en la garganta.


  Y entonces la Reina arrojó su lanza desde el borde de la multitud y atravesó la pata alzada.


  La Esfinge malvada soltó un aullido de dolor y se volvió hacia su nueva atacante; su hermana aprovechó para rodar hacia un lado.


  Cuando los fusiles y las pistolas apuntaron a la Esfinge Escarchada se oyó un repentino traqueteo metálico, pero antes de que sonara el primer disparo, la Esfinge buena se lanzó delante de la otra.


  —¡¡No!! —rugió, arrojando una nube de nieve en dirección a quienes pretendían salvarla⁠—. ¡Esto es entre ella y yo, y nadie más!


  A sus espaldas, la Esfinge Escarchada agarró la lanza con los dientes y se la arrancó de la pata, escupiéndola en dirección a la Reina con aire despectivo. Después se dirigió a su hermana.


  —Ven aquí —jadeó—. La Oscuridad vencerá.


  —Quizá —dijo la otra con voz ronca⁠—. Pero eso no es motivo suficiente para no luchar contra ellos.


  —Hablas como un humano —siseó su hermana en tono desdeñoso⁠—. Siempre has frecuentado en demasía a las personas y sus míseras esperanzas y temores.


  —Considero que hay muchas razones por las cuales la esperanza merece la pena —⁠contestó la otra.


  —No la merece —repuso la primera, alzando la cabeza para contemplar a Edie por encima del hombro de su hermana⁠—. ¿Estás escuchando, vislumbre? ¿Estás pensando en tu pregunta? Eso que esperas que sea verdad lo es… pero la esperanza seduce con un pico de oro de dos filos, como un puñal…


  Tras esas palabras, el gran cuerpo felino flexionó los músculos, brincó por encima de la cabeza de su hermana y se encaramó al puente del ferrocarril aferrándose con las garras y, antes de que nadie pudiera evitarlo, desapareció.


  —¿Cuál es la pregunta que ibas a hacerle? —⁠dijo la Reina en voz baja.


  —Venga ya —repuso Edie, mostrándole la piedra-corazón de su madre⁠—. Es obvio, ¿no? Quiero saber si mi madre está viva y dónde puedo encontrarla. Sólo que ahora no es el momento, no si sólo disponemos de una pregunta más y hemos de salvar el mundo, por no hablar de volver a articular el tiempo o lo que sea. —⁠Sabía que lo que decía era lo correcto, pero sin embargo ansiaba hacer la pregunta. Casi merecía la pena renunciar a salvar el mundo.


  La Esfinge se acercó y la contempló.


  —No es necesario que formules la pregunta, niña, o que resuelvas un acertijo: la respuesta está dentro de ti.


  —¿De veras? —replicó Edie en tono amargo⁠—. Estupendo. Ésa es la clase de respuesta que te dan en esa bazofia de películas de kung-fu. Me sentaré y aguardaré a que me alcance la iluminación. O quizá me dedique a entonar cánticos…


  La Esfinge iba a contestarle, pero se lo pensó mejor, se encogió de hombros, volvió a subirse al plinto y puso los ojos en blanco.


  —Haz lo que quieras. Mi respuesta sigue ahí. ¿Cuál es la pregunta que tú harías? —⁠dijo en tono cansino, examinando la gran herida en su flanco provocada por su hermana.


  Edie le lanzó una mirada al Artillero.


  —¿Dónde podemos encontrar ese Espejo Negro para desterrar a Remolino de Hielo? —⁠dijo el Artillero.


  La Esfinge inspiró hondo y miró por encima de sus cabezas.


  
    El espejo duerme en un lecho que no está aquí ni allá,


    no está bajo tierra ni bajo el aire,


    no puede ser visto por ti ni por mí,


    pero se halla donde el chico percibió que estaba.

  


  Mientras todos asimilaban lo dicho reinó un profundo silencio.


  —¿Es un acertijo o una respuesta? —⁠preguntó Edie; estaba exhausta y deseaba que George estuviera allí para resolver la adivinanza.


  —Es ambas cosas —concluyó la Esfinge, y cerró los ojos⁠—. Estoy fatigada y he de descansar antes de ir en busca de mi hermana.
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El guante del receptor


  George se precipitaba cabeza abajo a través del aire, pedaleando con los pies, las manos estiradas hacia abajo en un intento de amortiguar el impacto inevitable a medida que la amplia calle que rodeaba Hanover Square se aproximaba a toda velocidad.


  Abrió la boca para gritar, pero el viento lo impidió, así que el «¡No!» que exclamaba sólo resonó dentro de su cabeza.


  Sólo oía el silbido del viento y el palpitar de la sangre en los oídos. Y una única palabra chillada a sus espaldas en la gélida mañana:


  —¡Manhierro!


  Canalón se lanzó en picado por debajo de George y se puso boca arriba. George no tuvo tiempo para pensar: sólo vio que el ala de piedra se desplegaba por debajo de él como un gigantesco guante de receptor en un partido de béisbol. Entonces chocó contra el ala y aunque el impacto lo dejó sin aliento también hizo girar a Canalón, y eso amortiguó el golpe. La gárgola lo atrapó y se detuvo abruptamente aferrándose a la tubería del desagüe de un edificio con la garra de su otra ala. George cayó entre dos ventanas y se quedó colgado, recuperando el aliento y agradeciendo no haberse estrellado contra la nieve.


  —Buena parada —dijo en cuanto sus pulmones volvieron a llenarse de oxígeno, y palmeó el ala protectora que lo envolvía⁠—. Una parada excelente. Gracias Canalón, has vuelto a salvarme.


  —Tack —asintió la gárgola en tono complacido y, dadas las circunstancias, George consideró que tenía todo el derecho a estarlo.


  Permanecieron allí colgados durante un rato, y George miró a través de la ventana que tenía delante. Vio una oficina con puestos de trabajo y pantallas de ordenador, y su mirada recorrió el batiburrillo de cosas que ocupaba la superficie de cada mesa: todas eran básicamente iguales, pero cubiertas de diversos objetos personales: jarritos, fotos, las figuras curiosas que la gente pega en el borde de la pantalla. Eran objetos cotidianos, las cosas que los trabajadores acumulan en su puesto de trabajo para darle cierto aire hogareño. Un cuarteto de gnomos de cabellos revueltos que alguien había apoyado en el alféizar llamó su atención. Junto a ellos había un pisapapeles, un grueso cristal transparente que contenía la foto de una mujer sonriente y un niño.


  De pronto, aquella foto hizo que se sintiera muy solo.


  Que la ciudad pareciera más vacía.


  Que echara de menos a las personas de un modo repentino e intenso.


  Pensó en su madre. Deseaba que estuviera a salvo. Durante las últimas horas no había pensado mucho en ella, pero ahora sí, y anhelaba que estuviera allí, riendo y contándole lo que le había ocurrido ese día e imitando a las personas con que se había encontrado. Sabía que nunca sería una madre perfecta, porque no formaba parte de su carácter: nunca le prestaría suficiente atención, absorta en sí misma para comprobar su aspecto y la reacción de los demás. Se debía a que era una actriz —⁠o tal vez fuese el motivo por el cual lo era⁠—, pero ahora le daba igual que fuera el huevo o la gallina. Comprendió que al ver al soldado con el rostro de su padre, no sólo había aceptado su muerte sino también la manera de ser de su madre. Sólo ahora, cuando ya no sentía aquella ira negra y pringosa, comprendió que en gran parte era el producto de lo que sentía por su madre… pero que jamás logró expresar. Antes estaba enfadado con ella, pero ahora se sentía preocupado.


  El peso insoportable de saber que quizás ese estrato de Londres nunca se llenaría de personas ajetreadas con sus jarritas y sus fotos de familia y sus absurdas colecciones de gnomos lo abrumó.


  Era culpa suya.


  Sería mejor que se pusiera en marcha.


  —Vamos, Canalón —dijo—. Alcancemos al Relojero antes de que algo le ocurra a la Reina del Tiempo.


  Canalón desprendió la garra del borde del tejado y batió las alas con fuerza. Unos instantes después volaban por encima de los edificios al otro lado de la plaza y atravesaban Oxford Street en dirección a los grandes almacenes.


  Como lo primero que vio fue la figura familiar y robusta de Diccionario, que salió tropezando por debajo de la marquesina y lo saludó con la mano, al principio no se percató de que había llegado demasiado tarde. George sólo notó la ausencia de la Reina cuando el Relojero alzó el brazo y lo saludó desde debajo del Reloj del Mundo.


  Canalón aterrizó y George corrió hacia la entrada de los grandes almacenes.


  —¿Dónde está la Reina del Tiempo? —⁠jadeó, señalando el ornado plinto.


  —No temas, joven amigo, la señora ha volado al este para averiguar qué ha obstruido el paso del tiempo y, dentro de lo posible, remediarlo —⁠retumbó la voz de Diccionario.


  —¡No! —exclamó George—. ¡Aún no debe ir…!


  Diccionario miró al Relojero, y ambos, a George. Éste bajó la vista. Todos miraron a Canalón.


  —Tack —dijo en tono servicial.


  —¿Puedo preguntarte por qué no? —⁠dijo Diccionario.


  —Porque lo dijo la Esfinge —⁠le explicó George⁠—. Por eso he venido, para tratar de impedir que vaya allí antes de que tengamos la oportunidad de volver a meter la Oscuridad en…


  Los otros dos intercambiaron otra mirada.


  —Volver a meter la Oscuridad, ¿dónde? —⁠preguntó el Relojero.


  —Y ¿por qué? —añadió el literato.


  George se puso de pie, inspiró profundamente para ahogar su decepción y su temor cada vez mayores con respecto a la inutilidad del rumbo que habían emprendido, y les contó todo lo ocurrido con las Esfinges. Ambos guardaron silencio y se limitaron a contemplarlo.


  —Así que comprenderéis que no podemos luchar contra Remolino de Hielo antes de resolver el asunto de la Oscuridad.


  —Pero la señora voló al este —⁠dijo Diccionario.


  —Y no ha vuelto —dijo el Relojero y, poniéndose tenso, alzó una mano. Los demás lo observaron mientras permanecía de pie encima de la marquesina y aguzaba el oído con los ojos cerrados, el rostro rígido y tan concentrado que, además de escuchar, parecía tratar de oler y saborear.


  —¿Qué pasa? —susurró George.


  —Escuchando estoy —dijo el Relojero sin abrir los ojos⁠—. Logro oír casi todo lo que existe si aguzo el oído. Que falla un reloj oigo, incluso antes de que atrase. Engranajes individuales oigo girar, resortes que se desenroscan, ruedas dentadas que se mueven. Como un reloj es la ciudad…


  Entonces abrió los ojos. Parecía abatido.


  —Algo cambiado ha. Oírla no puedo.


  —Aguarda —interrumpió George en tono incrédulo⁠—. ¿Estás diciendo que normalmente puedes oírla?


  —Una de las grandes ruedas dentadas de la ciudad ella es. Logro oírlas si me esfuerzo.


  Entonces George oyó un batir de alas. Canalón también lo oyó, porque se giró y dirigió la mirada al este.


  —¿Qué pasa? —dijo Diccionario.


  —Alas —contestó George.


  Una sonrisa cruzó la cara de Diccionario y sus hombros se relajaron.


  —¿Lo ves, Relojero? Tus temores eran infundados, la gran señora es…


  Pero dejó de hablar cuando la figura voladora desplegó las alas, se posó en un parapeto y los contempló.


  —… un perro —concluyó Diccionario.


  La gárgola-perro dirigía la mirada en otra dirección con aire despreocupado, recortada contra el cielo y dejando colgar la lengua. Tenía el mismo aspecto que un perro con alas de murciélago hasta que giró la cabeza: entonces la forma asimétrica de la cabeza, con un solo ojo y una única oreja, resultó inmediatamente reconocible como la criatura con la cual George y Canalón acababan de luchar.


  —Ta tuelto —dijo Canalón.


  —Sí —dijo George—. Ha vuelto.


  El perro les lanzó un ladrido.


  Algo se agitó por debajo de la chaqueta abotonada de Diccionario y Hodge asomó la cabeza, siseando con furia felina. Canalón parecía impresionada. Se volvió y emitió un ruido similar —⁠aunque diez veces más intenso⁠— en dirección al perro.


  La gárgola se puso de pie y empezó a patrullar de acá para allá con pasos rígidos, gruñendo y ladrando.


  —¿Por qué ha vuelto? —dijo George.


  Diccionario señaló los tejados con actitud indignada.


  —Porque el intelecto canino es muy inferior al felino, en parte es pura jactancia, en parte cobarde aullido cuando la mano de su amo se vuelve contra él. Resumiendo, es un estúpido…


  El perro levantó la pata trasera en un inconfundible gesto de desprecio.


  —No puede estar por… —dijo George.


  —Lo está —confirmó Diccionario cuando un chorro líquido atravesó la calle y salpicó el suelo a sus pies.


  —No sabía que eran capaces de hacer eso —⁠repuso George, involuntariamente impresionado.


  —Son desagües de lluvia. En un día normal se dedican a canalizar el agua —⁠dijo Diccionario, dando un paso atrás⁠—. Te dije que era un estúpido.


  Canalón emprendió vuelo levantando una nube de nieve.


  —De lo contrario, ¿por qué se pondría en ridículo mediante toda esta extravagante micción? —⁠añadió Diccionario cuando el perro se alejó volando perseguido por Canalón.


  George no supo qué responder.


  Casi de inmediato, en cuanto Canalón desapareció de la vista, no fue necesaria una respuesta: la gárgola-perro no había sido derrotada. Incluso con media cabeza cercenada, había ido en busca de refuerzos.


  Y regresado como señuelo.


  Había conseguido alejar a Canalón y distraer a George y sus compañeros con tanta eficacia que sólo descubrieron la presencia de los dos dragones —⁠que habían volado silenciosamente en círculo a sus espaldas⁠— cuando surgieron entre la nieve.


  Pero entonces ya era demasiado tarde.
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Una cuestión de vida o muerte


  Era obvio que el momento de escuchar y reflexionar había quedado atrás. Ahora que la Esfinge había ofrecido la respuesta, todos los vitratos empezaron a hablar al mismo tiempo y nuevamente, cuanto más hablaban, tanto menos parecían escuchar. Incluso la Reina y el Artillero se confundieron con la multitud y trataron de hablar en voz más alta que los demás. Básicamente —⁠si es que había un tema básico⁠—, la discusión parecía girar en torno a lo siguiente: si todos debían permanecer allí o buscar un lugar mejor para defenderse en caso de que las máculas decidieran atacarlos masivamente, e incluso evitar el posible ataque organizando uno propio en el corazón de la City.


  Edie consideró que deberían estar tratando de encontrar la manera de ayudar a George, si es que era él quien poseía la llave para alcanzar la victoria final, pero dicho punto clave parecía desvanecerse en medio de la discusión cada vez más acalorada.


  Como solía sucederle cuando se encontraba en medio de una multitud, Edie empezó a sentirse muy sola. Se apartó en busca de su bota, brincando sobre un pie para evitar que la nieve le empapara el otro. Se apoyó contra el muro de piedra junto al río para mantener el equilibrio y se calzó la bota. Luego dirigió la mirada por encima de las aguas oscuras hacia la lejana orilla opuesta y reflexionó sobre lo que la Esfinge malvada había dicho sobre su madre. Ciertamente, no se lo dijo para que Edie se sintiera mejor. ¿O tal vez sí? Edie siempre había percibido su hostilidad, a partir del momento en que vislumbró el ataque del zepelín que la había mutilado. Así que, ¿por qué lo dijo?: para que Edie se sintiera peor.


  En ese caso, había tenido éxito. Edie sacó el pendiente hecho con la pequeña piedra-corazón de su madre y contempló la pálida luz que brillaba en su interior, la llamita que decía «está viva». Volvió a sentir la punzada de traicionera esperanza en el estómago y trató de ignorar el dolor que la acompañaba. La Esfinge tenía razón: la esperanza era un arma de doble filo. Según la experiencia de Edie, si abandonabas la esperanza y esperabas lo peor, era menos probable que te decepcionaras. Cada vez que contemplaba la piedra-corazón la invadía una especie de júbilo, pero temía que cuanto mayor fuera el júbilo, tanto peor fuera la desilusión.


  Justo cuando decidió guardar la piedra y no volver a mirarla hasta que George regresara, alguien le tocó el hombro. Cuando se giró no había nadie, pero con el rabillo del ojo vio un revoloteo de plumas negras y grasientas, y sintió un tirón en los dedos: el Cuervo había regresado y le había quitado la piedra de su madre de un picotazo.


  El Cuervo se posó encima del muro de piedra a un metro de distancia y ladeó la cabeza con la piedra colgando de la cadena en el extremo de su largo pico.


  —¡Eh! —exclamó Edie, dando un paso adelante y tratando de agarrarla.


  El Cuervo dio un saltito hacia atrás, lo suficiente para obligarla a avanzar un paso más.


  —Por favor… —gritó. La perspectiva de perder este último vínculo con su madre la sumía en la desesperación.


  El Cuervo volvió a retroceder, fuera de su alcance.


  —Venga ya —dijo Edie—. Te he liberado…


  La mirada del Cuervo se clavó en la suya. Agachó la cabeza dos veces y retrocedió un metro más.


  —En serio… No me obligues a…


  No sabía qué hacer, pero sí que haría cualquier cosa por impedir que el Cuervo echara a volar con la piedra de su madre. Recordó el momento en que el Fusilero le disparó y lo convirtió en una nube de plumas negras.


  Y también recordó el momento en que el Cuervo tironeaba del cordón del zapato de George cuando estaban encima del monumento y el Artillero le disparó. El Cuervo había girado alrededor del zapato de George como una hélice antes de caer al suelo y morir por segunda vez.


  Se volvió, buscando al Artillero entre la multitud, pero sólo vio espaldas. Entonces descubrió su casco y se dispuso a llamarlo, cuando algo le golpeó el hombro.


  Era el Cuervo. El corazón le dio un vuelco porque no vio la piedra-corazón colgada de su pico, pero cuando regresó volando hasta el muro de piedra, Edie vio el cristal brillando encima del muro.


  Estaba a punto de llamar al Artillero cuando el Cuervo, como si le leyera el pensamiento, recogió el pendiente y lo sostuvo más allá del borde del muro, por encima del agua que corría junto al terraplén.


  No lo dejó caer, pero le lanzó una mirada harto significativa.


  Edie se la devolvió. Era imbatible en eso de aguantar una mirada, pero el Cuervo llevaba milenios practicando y la primera que parpadeó fue Edie.


  —Vale —concedió.


  El Cuervo apartó el pendiente del vacío e inclinó la cabeza con gesto torpe, como si le indicara que se acercara.


  Edie dio un paso adelante.


  El Cuervo brincó hacia atrás.


  Edie dio otro paso.


  El Cuervo volvió a retroceder, manteniendo la misma distancia entre la mano tendida de Edie y la piedra de su madre.


  —Por favor, nada de juegos. No es un juguete…


  El Cuervo asintió con la cabeza y dio otro saltito hacia atrás.


  —… es importante para mí. Por favor.


  No estaba acostumbrada a decirles a los demás lo que le resultaba importante. Significaba proporcionarles un arma para atacarla. Decirlo en voz alta le parecía peligroso, extraño.


  Y decírselo a un pájaro resultaba aún más extraño.


  El Cuervo la miró como si volviera a leerle el pensamiento y a ella le pareció que entornaba los ojos.


  Luego asintió con la cabeza, lenta y muy deliberadamente, una, dos y tres veces. Después se giró y señaló el Embankment con el pico, en dirección opuesta a la multitud, hacia la City. No cabía duda sobre qué señalaba.


  —¿Quieres que te siga? —dijo. Eso de hablarles a los pájaros era algo a lo que no se acostumbraría, no de inmediato.


  El Cuervo volvió a asentir con la cabeza. Edie se volvió y contempló la multitud de vitratos. Incluso los soldados que dirigían la mirada hacia el exterior cuando ella llegó, ahora la dirigían hacia el interior y participaban de la discusión. Si se marchaba, nadie lo vería. Debería decírselo a alguien…


  El Cuervo flotaba en el aire, entre ella y la multitud, desafiando las tres leyes de Newton con el mismo inquietante desdén, y negó deliberadamente con la cabeza.


  —¿Por qué no? —dijo ella, y notó que ya no llevaba la piedra en el pico.


  —Porque impedirán que nos acompañes. Porque no comprenden —⁠resonó una áspera vocecita de golfillo a sus espaldas⁠—. Porque no quieren lo mismo que tú, ¿verdad?


  Edie se giró.


  Ahí estaba el pendiente.


  Y la mano que lo sostenía pertenecía al ser vivo —⁠después del Caminante⁠— del que menos se fiaba en el mundo.


  Pequeña Tragedia.


  Éste le lanzó una sonrisa e hizo girar la piedra-corazón de su madre. Después se llevó el dedo a los labios, señaló la multitud, que de pronto estaba demasiado alejada, y después le indicó que se acercara.


  —Punto en boca y date prisa —⁠susurró⁠—. Sospecho que querrás ver esto…
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Pareja de dragones


  Si lo hubieran alcanzado en el primer ataque, cuando surgieron de la nieve en tromba, las máculas habrían aplastado a George, pero Diccionario —⁠que estaba más cerca de ellas⁠— se giró con velocidad sorprendente y lo apartó de un empujón. Eran dos corpulentos dragones de la City, del tipo que suele apostarse en los límites de la Milla Cuadrada: criaturas toscas fabricadas en serie, pintadas de color plateado a excepción de las lenguas bífidas y las nervaduras de las alas, de un rojo brillante. Su falta de individualidad y la tosquedad de su hechura estaban más que compensadas por su ferocidad y su fuerza.


  George cayó contra el escaparate situado a un lado del edificio. El cristal vibró pero no se rompió, y por eso George vio lo que ocurría detrás de él en un borroso reflejo.


  Uno de los dragones le asestó un golpe brutal a Diccionario —⁠que no había logrado esquivarlo tras salvar a George⁠— y el hombretón cayó al suelo. El otro dragón se detuvo estirando un brazo y agarrándose a una farola. Con una agilidad sorprendente para un atacante tan pesado, dejó que el impulso lo hiciera girar alrededor de la farola ciento ochenta grados y aterrizó en el suelo ante George con un impacto similar a un yunque caído del cielo.


  George le hizo frente.


  Vio como finteaba de derecha a izquierda con la cabeza, como un boxeador frente a su adversario; después soltó un siseo y desplegó las alas. Su mirada feroz y hostil parecía clavarlo contra el cristal.


  George sintió una punzada en la cicatriz de la mano y en la veta de piedra enroscada alrededor del antebrazo. El dolor en la mano le recordó al Dragón de Temple Bar que le había provocado la cicatriz que la atravesaba, y también la inteligencia feroz de su mirada penetrante. Miró a la mácula que tenía delante: su mirada era fiera, sin duda, pero, al igual que su cuerpo —⁠más tosco y rudimentario que el del Dragón de Temple Bar⁠—, también diferente. Era colérica y ardiente y… estúpida.


  A veces, cuando ya no te quedan opciones, sólo puedes recurrir a los viejos trucos.


  —¡Detrás de ti! —gritó George, señalando.


  El dragón se volvió para mirar y entonces George echó a correr.


  Puede que el dragón fuera estúpido, pero no era lento. Se giró rugiendo y escupió una llamarada, no una de las llamaradas multicolores lanzadas por el Dragón de Temple Bar sino una llama blanca, más parecida a la de un soplete que a algo mágico. Dio contra el escaparate y se extendió, pero George ya había desaparecido.


  Corría por la acera por debajo de la marquesina. Percibió la llamarada a sus espaldas y echó un vistazo atrás: el dragón ya no escupía fuego y lo perseguía rugiendo. Aceleró su carrera. Por desgracia, lo primero que vio al volver la vista al frente fue al segundo dragón abalanzándose sobre él desde la dirección opuesta.


  —¡George! —gritó una voz por encima de su cabeza. El Relojero se inclinaba por encima del borde de la marquesina y le tendía la mano.


  George no tuvo tiempo de reflexionar, no si quería evitar convertirse en el relleno aplastado de un sándwich tipo heavy metal destinado a ser devorado por el dragón, así que dio un brinco, se agarró del antebrazo del Relojero y éste lo hizo oscilar en el aire como un péndulo, justo cuando ambos dragones chocaban de frente precisamente donde él estaba un segundo antes.


  El atronador estrépito bajo sus pies aún resonaba en la calle silenciosa cuando osciló hacia atrás por encima de ambos dragones, aturdidos y despatarrados en el suelo. Vio que trataban de enfocarlo con la vista y volvió a oscilar hacia delante. Uno le lanzó un zarpazo exangüe.


  —¡Suéltame! —gritó. El Relojero le soltó el brazo y George aterrizó en la nieve.


  Más allá, Diccionario estaba tumbado en un montón de nieve con Hodge a su lado, siseando.


  —¡Corre, muchacho! —gritó Diccionario.


  Hodge no le siseaba a George sino al dragón que lo perseguía tambaleándose.


  Un dragón estúpido pero veloz. Y capaz de recuperarse.


  George saltó por encima de la barrera de unas obras municipales, a duras penas evitó caer en una zanja y atravesó la calle a toda carrera, zigzagueando entre los coches cubiertos de nieve.


  Los dragones no zigzagueaban: saltaban por encima de todo y en línea recta. Una línea recta cada vez más corta en cuyo extremo se encontraba George. Echó otro rápido vistazo por encima del hombro y vio a ambos dragones brincar por encima de los coches, persiguiéndolo con tenacidad. Le estaban dando alcance con demasiada rapidez.


  Uno aterrizó de golpe pisándole los talones y George comprendió que no lograría ponerse a salvo al otro lado de la calle. De hecho, allí no había ningún lugar seguro. Y entonces se topó con una camioneta y, sin pensárselo dos veces, abrió la puerta, se lanzó dentro y la cerró de un golpe. Tuvo tiempo de bajar los seguros. El vehículo se inclinó a un lado cuando el dragón se lanzó contra la puerta. Una cascada de nieve cayó del techo y después el vehículo se quedó inmóvil.


  George oyó el olisqueo del dragón y pasó al asiento de atrás en busca de un arma. Sólo encontró una botella de agua de un litro casi llena y algo que se aplastó cuando lo agarró.


  —Genial. Un plátano —masculló, y entonces una ventanilla estalló: un dragón le había asestado un golpe con la cabeza y se asomaba al interior.


  George se encontró con las fauces abiertas de la mácula, tan próximas que cuando el dragón tomó aire vio la llamarada en el fondo de su gaznate, a punto de abrasarlo.


  Le clavó la botella en las fauces, con la esperanza de obstruirle el gaznate y asfixiarlo; después se encaramó por encima del asiento trasero y se metió en el maletero. Pero fue una mala decisión, porque en cuanto se encontró allí comprobó que no podía abrir la puerta trasera desde el interior; aunque también fue buena, porque lo alejó de la llamarada lanzada por el dragón.


  Ésta no se convirtió en una bola de fuego incendiaria sino que surgió de la garganta del dragón, se encontró con la botella de plástico, la derritió y chocó contra el agua que contenía.


  Cuando las llamas alcanzaron el líquido lo convirtieron en vapor, el dragón se atragantó, resopló y escupió la parte superior —⁠y no derretida⁠— de la botella con tanta violencia que rebotó contra la ventanilla opuesta y golpeó a George en la nuca, mientras éste hurgaba en el maletero buscando un arma. La botella-misil salió disparada, impulsada por un chorro de vapor, no por una llama. De repente la temperatura interior aumentó de manera alarmante y no se veía nada. A medida que el vapor se enfriaba lo empapaba todo.


  George descubrió un mango curvo de plástico fijado a un endeble bastón envuelto en tejido y rodeado de unas varillas metálicas aún más endebles. Inmediatamente comprendió qué era y, al ver la cabeza del dragón tosiendo y escupiendo y tratando de verlo a través de la nube de vapor, lo agarró y lo clavó entre los dientes del dragón, hasta el fondo del gaznate.


  El dragón se tambaleó hacia atrás y asomó la cabeza por la puerta. Chocó contra su compañero y trató de arrancarse el paraguas con que George acababa de asfixiarlo.


  Uno de los aspectos sumamente prácticos de los paraguas en esta clase de situaciones es que las varillas actúan como eficaces púas, así que cuando el dragón trató de arrancárselo, se le atascaron en la garganta y lo asfixiaron aún más. Agitó la cabeza, tosiendo y escupiendo con desesperación y procurando quitarse el paraguas de las fauces.


  George no vio nada de ello con claridad porque el vapor había empañado las ventanillas del vehículo, pero supo que era el momento de escapar. Gateó por encima del asiento e intentó abrir la puerta trasera. El otro dragón tironeaba de la puerta lateral tratando de forzarla. De pronto se oyó un agudo chirrido metálico rematado por un chasquido, y el dragón arrancó la puerta.


  Por un instante sólo se vio luz y nieve a través del hueco mientras el dragón trastabillaba hacia atrás y arrojaba la puerta a un lado. Entonces, justo cuando George logró abrir la puerta trasera, otro dragón gruñente ocupó el espacio vacío.


  Cuando el segundo dragón se abrió paso al interior y trató de alcanzarlo por encima del amplio asiento, George notó que la puerta a sus espaldas se abría y cayó de la camioneta. Casi había logrado sacar los pies del maletero al tiempo que retrocedía rápidamente cuando algo rojo surgió de la boca del dragón y se enroscó alrededor de su tobillo como un látigo.


  El dragón tensó la lengua y trató de arrastrarlo dentro del coche; George se agarró del bordillo con la punta de los dedos.


  Mientras tanto, el dragón insistía en abrirse paso a través del coche, demasiado pequeño para su cuerpo demasiado grande. Empujó el asiento tapizado de pana hacia delante y sus garras lo destrozaron; el delgado techo se combó y se partió.


  Los dedos de George no podían luchar contra el tirón del dragón y, justo cuando se desprendieron del bordillo, la bestia logró abrirse paso a través de la puerta trasera rompiendo el marco y surgiendo en medio de un horrendo chirrido metálico.


  El dragón lanzó el cuerpo hacia delante y George trató de arrojarse a un lado; el dragón intentó aferrarlo del tobillo con la garra de una pata. Le erró por un centímetro pero se enganchó en la pernera. George estaba atrapado, pero tiró con todas sus fuerzas, buscando que el tejido se desgarrara y lo liberara, como si su vida dependiera de ello. Y así era, en efecto.


  El dragón alzó la cabeza para escupirle una llamarada… y entonces algo pequeño y furioso aterrizó encima de su cabeza y unas afiladas garras de bronce se clavaron en sus ojos.


  El gato llamado Hodge se aferró a la cabeza de la mácula, impidiendo su visión y aplicando toda su ferocidad felina en arrancarle los ojos. El dragón procuró quitárselo de encima, pero tenía cuatro garras aferradas a su cabeza. Y Hodge le hincó los dientes en una oreja con un maullido salvaje.


  Diccionario se tambaleó entre George y el dragón y arrancó la pernera de la garra.


  —Date prisa, chico —resopló ante tan desacostumbrado esfuerzo⁠—. Mientras Hodge siga felizmente convencido de que el dragón es un pájaro grande tendremos una oportunidad.


  Cogió a George de la mano y echaron a correr a través de la acera hacia un estrecho callejón; entonces algo brincó por encima de sus cabezas, giró en el aire y una pata colgante derribó a Diccionario, que cayó de bruces. El dragón aterrizó trazando un giro y sus alas aún formaban un remolino, como el capote de un torero, cuando bloqueó el callejón y soltó un gruñido. El dragón hubiera resultado absolutamente aterrador si no fuera por el mango del paraguas que aún emergía de su boca. Como si se diera cuenta de ello, agarró el mango y tiró con todas sus fuerzas, arrancando el paraguas cuando las varillas con púas se doblaron hacia atrás y se desprendieron de su gaznate.


  George no aguardó para ver qué haría después: se giró y echó a correr. Pero antes de que pudiera dar tres pasos, el dragón logró atraparlo y lo obligó a retroceder. Y ahora ya no había dónde ocultarse o ponerse a salvo, porque la garra de metal lo aferraba como una esposa y se vio obligado a mirar dentro de las fauces del monstruo. Vio cómo inhalaba y también la llamarada que se encendía en el fondo de su gaznate mientras se disponía a quemarle la cara.


  Instintivamente, levantó la mano para evitar lo inevitable, sólo para que se la apartaran de un golpe cuando Diccionario se interpuso entre ambos y rodeó las fauces del dragón con sus grandes manos, obligándolo a cerrarlas. Al hacerlo, Diccionario vio algo dorado y azul atrapado en la garra del dragón, encajado en el hueco entre la piel y la garra. Parecía familiar, pero cuando comprendió qué era, el dragón agitó la cabeza con violencia en un esfuerzo por liberarse y sólo pudo concentrarse en no soltarlo.


  —¡No, voto a bríos! —masculló mientras el dragón procuraba abrir las mandíbulas.


  Entonces se produjo un breve y brutal forcejeo. De las comisuras de la boca de la bestia empezó a brotar humo de las llamaradas que intentaban escapar a través de los huecos entre los dientes. George trató de zafarse, pero la criatura sólo le pegó un tirón.


  —Has de zafarte… —jadeó Diccionario⁠—. No aguantaré… mucho más.


  George vio las manos del hombretón, pero estaba atascado.


  El dragón le pegó un puñetazo a Diccionario, un violento gancho propinado con una garra curva que le golpeó el estómago desgarrándole la chaqueta y el chaleco. George oyó el gemido de sorpresa y dolor de Diccionario y entonces el dragón logró desprenderse de las manos que le cerraban las mandíbulas.


  George vio que su mirada se centraba en él, tan ardiente como la llama que estaba a punto de lanzarle a la cara.


  —¡¡No, no lo harás!! —rugió Diccionario, que se había encogido de dolor.


  El dragón escupió un chorro de fuego. El tiempo pareció detenerse, George vio que una bola de fuego cada vez mayor brotaba de las fauces en dirección a su cabeza, y entonces la bola desapareció porque Diccionario volvió a interponerse entre ambos. Recurriendo al resto de fuerzas que aún le quedaban, hizo lo único que tal vez salvara a George: se convirtió en un escudo para protegerlo del fuego.


  La llamarada le dio en la cabeza, pero Diccionario no se movió, permaneció erguido, tratando de mantener a George detrás de sí mientras el dragón procuraba arrastrarlo hacia delante.


  —¡No… permitiré… que… lo… mates! —⁠rugió Diccionario mientras el chorro de fuego le alcanzaba los ojos.


  George vio que el esfuerzo por no retroceder lo hacía temblar y, presa del horror, vio que la parte superior de la cabeza de bronce empezaba a derretirse y que la tremenda potencia del chorro de fuego la convertía en un borbollón de metal que se desprendía de su rostro.


  El dragón se quedó sin aire, la llama se apagó y volvió a tomar aliento para una segunda andanada.


  —Debes zafarte, chico —murmuró una voz extraña y áspera⁠—. Me temo que no podré sujetarlo eternamente…


  Sólo cuando Diccionario se volvió ciegamente hacia él y George vio los terribles estragos causados por el fuego en sus ojos y su frente, comprendió que la voz era la suya.


  —¡Diccionario! —exclamó.


  El dragón rugió, alzó la cabeza para darle el golpe de gracia y después la lanzó a un lado violentamente, una, dos y tres veces.


  Tosió y le lanzó una mirada desconcertada a George, como si no supiera por qué lo había hecho y entonces…


  PUM.


  … sonó un cuarto disparo y la cabeza cayó hacia atrás sobre el cuello cubierto de escamas, y George se dio cuenta de que había oído los tres disparos anteriores, pero que, ofuscado en prepararse para morir, no había comprendido qué eran.


  El dragón se precipitó hacia atrás y al caer su cola agitada derribó a Diccionario.


  —¿Qué pasó, chico? —preguntó con voz enronquecida.


  A su derecha oyeron un ruido extraño que aumentaba de volumen, un lento retumbo de cascos contrapunteado por unos gritos agudos repetidos una y otra vez. George trató de descubrir el origen de las ondas sonoras.


  —No lo sé —murmuró—, pero sea lo que sea, aún está pasando.
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Una trampa en la que merece la pena caer


  Pequeña Tragedia trotaba delante de Edie a lo largo del Embankment, en dirección al este.


  Hacia la Tiniebla Helada que amenazaba la City.


  Edie no notó la presencia de la Tiniebla. Lo único que veía era la piedra de su madre rebotando en la mano de Pequeña Tragedia. Aceleró el paso y lo agarró del hombro.


  —¡Eh! —dijo, haciéndolo girar y apretando el puño.


  —No…


  Edie le pegó un puñetazo. El dolor fue instantáneo y la mano se le entumeció. Pequeña Tragedia trastabilló.


  —… me pegues —añadió, recuperando el equilibrio.


  —Dame esa piedra —gruñó Edie. El puño le dolía pero decidió no echarle un vistazo, pese a que creía que se había roto un hueso.


  —Estoy hecho de metal —dijo el diablillo, retrocediendo⁠—. Pegarme no sirve de nada…


  Edie lo derribó de una patada y Pequeña Tragedia cayó de espaldas con un golpe sordo.


  —¡Ay! —chilló.


  —¡Dame la piedra! —repitió ella, volviendo a apretar el puño y procurando disimular el dolor que le causaba.


  —Vale, vale, no te sulfures —⁠protestó, tendiéndole la piedra⁠—. Sólo trataba de ayudar…


  Pero cuando Edie se dispuso a cogerla, el Cuervo se lanzó en picado y la recogió con el pico, rozándole los dedos con las plumas.


  —Te estás burlando de mí —dijo Edie.


  El Cuervo flotaba en el aire y le hacía señales de que se acercara.


  —No empieces con eso otra vez —⁠suspiró ella⁠—. No estoy de humor.


  —Trata de ayudarte —dijo Tragedia⁠—. ¿Puedo ponerme de pie o quieres volver a lastimarte la mano?


  —Me traicionaste. ¡Me llevaste a esa casa, esa cárcel donde estaba la mujer de los ojos cosidos!


  Edie fue incapaz de decirle hasta dónde había llegado su traición y hasta qué punto lo aborrecía y la asqueaba. La sensación subía por su garganta cual oscura columna de bilis.


  —Mentiste, robaste, robaste la talla que George desprendió de la fachada. Y me entregaste al Caminante. Me hizo daño. Tú me hiciste daño. Más aún, ¡causaste mi muerte!


  —Si tuviera que volver a hacerlo, no lo haría —⁠gimoteó.


  —Sí, bueno, si tuviera un arma te dispararía —⁠le espetó Edie⁠—. De hecho, ahora mismo conseguiré una…


  Edie se volvió, dispuesta a llamar al Artillero.


  —Yo en tu lugar no haría eso, niñita. No si quieres volver a ver a tu madre…


  El corazón de Edie dio un brinco traicionero.


  —¿Qué? —exclamó.


  —Tu mamá. Quieres verla, ¿no?


  El peor de los mensajeros le estaba ofreciendo la mejor de las posibilidades. Edie inspiró hondo, tratando de aclararse las ideas, pero después abandonó.


  —Sí —dijo.


  —Bien. Pues por eso me ha enviado el Viejo Negro —⁠dijo Tragedia, como si ella debería haberlo sabido.


  —¿Dices que te ha enviado el Fraile Negro? —⁠exclamó Edie, tratando de comprender.


  —Claro que sí. El pajarraco llegó en un estado muy excitado y le cotorreó unas palabras al oído al Viejo Negro, y como éste entiende lo que dice el pájaro, me dijo que fuera a buscarte. El pájaro quiere mostrarte algo.


  —¿Dónde? —preguntó Edie.


  —En el pub, ¿dónde más? —⁠suspiró Pequeña Tragedia⁠—. Caray. ¿Estás segura de que, además de golpearte los nudillos, no te golpeaste la cabeza?


  Edie era muy consciente de que la esperanza aún le hacía latir el corazón aprisa, pero que en cualquier momento el duro y familiar desengaño aplastaría esa esperanza, y como había experimentado mucho más que la mayoría de las personas que la triplicaban en edad, sabía que cuando algo era demasiado bueno para ser cierto, en general no era ni bueno ni cierto.


  Como mínimo, tenía que ser una trampa.


  Lo que la hizo cambiar de idea fue lo que sucedió después.


  El Cuervo aleteó junto a ella, le lanzó una mirada y depositó la piedra en su mano. Después asintió con la cabeza y voló en dirección a las luces lejanas del pub del Fraile Negro.


  —El Viejo Negro dice que te debe una. Dice que lo libraste del Caminante —⁠explicó Tragedia.


  Tragedia la había traicionado, como quizá también a otras vislumbres antes que a ella. No tenía motivos para fiarse de él. La había llevado a la muerte.


  Por otra parte, al principio el Fraile parecía sospechar tanto de ella como de George. Pero después le había salvado la vida, protegiéndola del estallido de una bomba y rescatándola del bombardeo aéreo.


  Atrapada entre un traidor y un salvador, Edie decidió que era una trampa en la que merecía la pena caer y emprendió camino detrás del pájaro. Caminó deprisa y después empezó a trotar. Una vez tomada la decisión de hacer algo, nunca tardaba en llevarlo a cabo, para bien o para mal.


  Pequeña Tragedia renqueaba a su lado, encogido de dolor.


  —Me lastimaste la pierna —lloriqueó⁠—. Mira, no puedo caminar bien. Aterricé mal…


  —Tanto mejor —dijo ella sin darse la vuelta⁠—. ¿El Fraile Negro sabe que me vendiste al Caminante?


  —No —gimió—. ¿Acaso crees que soy tonto? Detesta al Caminante.


  Tras dar unos pasos más, comprendió que Edie no se daría la vuelta para mirarlo, así que se encogió de hombros, se enderezó y caminó con normalidad, dejando de fingir que estaba cojo.


  Cuando volvió a hablar, el lloriqueo también había desaparecido milagrosamente, justo en el momento en que atravesaban el cruce en el extremo del puente de Blackfriar’s.


  —No se lo dirás, ¿verdad?


  —¿Por qué no habría de hacerlo? —⁠dijo Edie, que alzó la vista y vio la Tiniebla por primera vez. Flotaba por encima y por detrás del pub pintado de blanco como un lento nubarrón de tormenta.


  —¿Porque no sabes por qué lo hice? —⁠aventuró. El tono esperanzado de su voz le dio náuseas. Edie se giró y lo agarró del cuello; estaba tan furiosa que pasó por alto el dolor de sus nudillos lastimados.


  —¡Eh…! —exclamó Tragedia.


  Todavía protestaba cuando Edie abrió la puerta del pub de una patada y lo arrojó al interior. Tragedia cayó de bruces y fue a dar contra las piernas del Fraile Negro.


  El corpulento monje bajó la vista y lo miró, y después a Edie; su sonrisa alegre y habitual se había trocado por una expresión que no presagiaba nada bueno, tan amenazadora como el nubarrón que flotaba encima del pub.


  —Por favor —dijo Tragedia, volviéndose hacia Edie⁠—. No es necesario que se lo digas…


  —Claro que no —bramó el Fraile, y se agachó para depositarlo sobre los pies con ademán violento.


  El Cuervo entró volando y se posó en uno de los surtidores de cerveza de la barra. La puerta se cerró a sus espaldas.


  El Fraile miró a Edie a los ojos.


  —Sé exactamente lo que has hecho.
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La chica del búfalo


  George se debatía entre el horror de lo que le había ocurrido a Diccionario y el desconcierto ante quienes lo habían salvado.


  Tres figuras se aproximaban a la carrera, ocupando toda la calle. La de bronce de la izquierda llevaba el inconfundible casco de un soldado de la Gran Guerra, como el del Artillero, pero incluso desde esa distancia George sabía que no era el Artillero porque llevaba un fusil y una bufanda al cuello.


  La de bronce de la derecha parecía avanzar arrastrando los pies en vez de correr, pero se debía a que iba envuelto en una extraordinaria colección de ropas: un grueso pasamontañas de lana, un largo atuendo que de lejos semejaba un anorak combinado con un blusón y enormes mitones de lana que parecían colgar de una especie de arnés pectoral.


  Pero pese a lo extraordinario de su aspecto, no tenía comparación con la tercera figura que avanzaba por el centro de la calle a paso más rápido que sus dos compañeros de bronce. De hecho, eran dos figuras talladas en mármol, blancas como la nube de nieve que levantaban a su paso. La más grande era un inmenso búfalo blanco cuyos cascos golpeaban el suelo al galopar y la más pequeña iba montada en su lomo, justo detrás de los musculosos hombros, con la mano izquierda aferrada a la giba lanuda en vez de a una brida. Sólo estaba cubierta por un delgado manto que ondeaba a sus espaldas como una bandera, y en la mano derecha empuñaba una lanza preparada para arrojarla. En la cabeza llevaba un tocado guerrero de plumas de águila aplastado por la velocidad del búfalo lanzado al ataque y, para que no cupiera duda de que era una guerrera, sujetaba un hacha de guerra entre los dientes. No obstante, emitía gritos agudos y mantenía la vista clavada en el dragón.


  Éste arrancó a Hodge de su cabeza, lo arrojó maullando contra un montón de nieve y dirigió el ojo sano hacia el origen de los gritos, en el preciso instante en que la guerrera se irguió encima del lomo del búfalo y arrojó la lanza.


  La lanza atravesó el aire y se clavó en el hombro del dragón, con tanta violencia que la punta sobresalió treinta centímetros de su espalda.


  El dragón soltó un rugido indignado, tan sonoro que las cornisas de nieve cayeron de los edificios circundantes, pero cuando la amazona se quitó el hacha de la boca el búfalo se limitó a bajar la cabeza y golpeó al dragón de pleno: los cuernos pasaron a ambos lados del pecho de la mácula y la arrojaron hacia atrás con un impacto tremendo. El búfalo la pisoteó y se giró para volver al ataque.


  El dragón se incorporó apoyándose en un ala a guisa de muleta, pero el impacto lo había aturdido a tal punto que no logró evitar que la mujer, inclinada sobre el flanco del búfalo, le asestara un golpe en la cabeza haciéndola girar ciento ochenta grados.


  El búfalo volvió a girar pesadamente y se dispuso a atacar por tercera vez. Esta vez la guerrera arrojó el hacha —⁠que giró en el aire como un molinete⁠— y fue a clavarse en el centro del pecho de la mácula, debajo del cuello. Unas llamas espesas como la lava brotaron de la herida, porque le había dado en el crisol del fuego. Presa del espanto, el dragón trató de apagar las llamas que empezaban a abrasarle las escamas.


  Cuando el búfalo pasó junto al otro lado del dragón, éste le lanzó un último y desesperado zarpazo a la mujer montada en el búfalo, pero no dio en el blanco. La mujer se inclinó, agarró la lanza que sobresalía del lomo del dragón y tiró de ella, atravesando el cuerpo de la mácula.


  A sus espaldas, el dragón soltó un rugido de dolor y frustración. Ella se apeó del lomo del búfalo en pleno galope y ni siquiera tropezó cuando sus pies descalzos tocaron el suelo. Después corrió hacia el dragón y lo mató atravesándole la espalda de un único y certero lanzazo. Cuando el dragón se desplomó sobre un flanco, extrajo la lanza y le dio la vuelta con el pie, le arrancó el hacha del pecho y, dando un brinco, evitó el fuego líquido que empezaba a acumularse bajo el cuerpo de la mácula.


  —Yoe-nada-ya-ja-ii, ¡yo-guay-ga! —⁠dijo, lanzándole un escupitajo al cadáver que aún se agitaba. Después miró a George y le sonrió⁠—. Yo-te-ve-o —⁠dijo, todavía excitada por la matanza.


  —Vale —dijo George—. Pues… yo también te veo a ti.


  —No —dijo una voz profunda a sus espaldas. Era el hombre del pasamontañas, que se acercaba⁠—. En su lengua «yo-te-ve-o» significa «hola».


  —Sí. Hola —ladró la mujer, y corrió a arrodillarse junto a Diccionario, que trataba de incorporarse. Le apoyó la mano en el hombro con suavidad y lo obligó a tumbarse; después se inclinó para examinar sus heridas.


  George fue a acercarse, pero el hombre del pasamontañas lo detuvo cogiéndolo del hombro.


  —Deja que ella se ocupe de él, hijo. Sabe tanto de curar como de hacer daño —⁠dijo; tenía un ligero acento y George se preguntó si tal vez era irlandés. Sabía que lo había visto con anterioridad, apoyado contra la pared de un edificio de ladrillo junto al parque.


  —Eres Shackleton —dijo.


  —Mis amigos me llaman Shack —⁠dijo el vitrato con una sonrisa y le tendió la mano⁠—. Supongo que tú eres George, el chico hacedor. Nos han hablado de ti. Éste es el Ferroviario… —⁠añadió, indicando el soldado que volvía a cargar su fusil mientras atravesaba la calle para unirse a ellos.


  —¿Y quién es ésa? —murmuró George, contemplando a la mujer inclinada junto a Diccionario mientras el búfalo hozaba la nieve como si esperara encontrar un poco de hierba creciendo en el asfalto.


  —Bueno —dijo Shack con aire divertido⁠—. El búfalo se llama Bill, por motivos obvios…


  —No —dijo George—. Ella. ¿Quién es?


  —Quién, ¿ella? ¿Sentada en un búfalo, con la cabeza llena de plumas de águila? ¿Quién crees que es? Es obvio, ¿no? George soltó un bufido y entornó los ojos.


  —Es la Reina de América.
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La Máquina de los Tiempos y los Lugares


  —Es culpa mía, sí señor —repitió el Fraile, mirando a Pequeña Tragedia con ceño.


  —¿Sabías lo que hizo? —dijo Edie, incrédula.


  —¿Que te engañó, que te hizo desaparecer como por arte de magia a través de los espejos para llevarte a una cárcel en el Londres del Pasado? No, no lo supe hasta que fue demasiado tarde. No me enteré de nada hasta que el Cuervo vino a verme, y tampoco del fin que tú y el chico organizasteis para el Caminante. He de felicitarte, hija mía, ya lo creo que sí —⁠dijo, y su expresión adusta se relajó un instante cuando la sonrisa habitual apareció brevemente y sus ojos casi desaparecieron dentro de las arrugas. Después se volvió hacia Tragedia.


  «Pero que este diablillo tomó partido por otro, que el Caminante lo sometió a su voluntad para usarlo como un vulgar espía y soplón, eso sí lo sabía. Mi error fue creer que, aunque fuera capaz de hacer travesuras y chismorrear, no era capaz de cometer maldades.


  Tragedia se puso de pie y miró al Fraile, pero no soportó su mirada más de un segundo.


  —No soy malvado. Sólo… estoy mal hecho, ¿no? Hay algo en mí que no funciona correctamente. No es culpa mía —⁠dijo, lanzándole una mirada suplicante a Edie⁠—. Creí que el Caminante ayudaba a las vislumbres, ¿comprendes? Siempre las andaba buscando. Y dijo que un día, cuando se hubiera liberado de la Piedra y su maldición, me convertiría en alguien mejor.


  —¡Estúpido cachorro! ¡Un mentiroso debería de reconocer las mentiras de otro! —⁠rugió el Fraile.


  —Sí, pero tú hablabas con él —⁠replicó el diablillo, contraatacando y señalándolo con el dedo⁠—. Hablaste con él cada vez que se dejaba caer por aquí…


  —¿Has hablado con el Caminante? —⁠dijo Edie, presa del horror.


  —A menudo —contestó el Fraile sin titubear.


  Edie trató de orientarse en un mundo que parecía tambalearse cada vez que creía que lo había comprendido todo.


  —Pero era un malvado, peor que un malvado, era un asesino y un… ¡Y tú hablaste con él! ¿Por qué?


  El Fraile extendió los brazos a ambos lados y su voz rebotó contra el mármol y los espejos, agitando las copas en los estantes.


  —¿Por qué? ¿Por qué hablo con cualquier hombre, cualquier mujer, cualquier huérfano que se presenta ante mi puerta? ¡Porque lo que me ha tocado en suerte es animar y socorrer a quienes lo necesitan!


  Edie trató de protestar, pero él la silenció con un gesto imperioso.


  —Cierra la boca, niña, y escúchame. Una boca abierta supone un gran obstáculo para una mente abierta, sí señor. Hablo con el Caminante porque soy un sacerdote y un sacerdote está obligado a hablar con todos los hombres que deseen hablar con él. ¿Quiénes excepto las almas más oscuras tienen mayor necesidad de la luz que puede proporcionarles un corazón dispuesto a escucharlos? Además, soy el patrón de un pub y un anfitrión, mi establecimiento está abierto a los hombres de toda clase y especie.


  —El Caminante no era un hombre. ¡Era un monstruo! —⁠protestó Edie, incapaz de disimular su indignación.


  El Fraile se levantó la casulla y se apoyó en una rodilla para quedar a su misma altura. Bajó la voz y habló como si sólo se dirigiera a ella.


  —Es un hombre. Tú sabes que es así, porque al igual que yo, sabes que, lo mires como lo mires, son los hombres —⁠y sólo ellos⁠— los que se convierten en los peores monstruos.


  El Fraile hizo una pausa y, pese a sí misma, Edie asintió con la cabeza.


  —Y además hay otro motivo… —⁠añadió, tendiendo una mano a un lado. El Cuervo voló desde el surtidor de cerveza y se posó en su dedo índice⁠—. Mantener a tus amigos cerca es bueno, pero mantener aún más cerca a tus enemigos es mejor.


  Dicho lo cual le guiñó un ojo y se puso de pie con renovado ímpetu.


  —Soy un hombre que ha de vigilar a sus enemigos, niña, y ¿qué mejor modo de hacerlo que serlo todo para todos? Y si eso es un delito, ¡entonces cualquier patrón digno de ese nombre debería ser ahorcado por ello! —⁠exclamó, batiendo las palmas, presa de un repentino ataque de risa⁠—. Y ¿por qué debo vigilar a mis enemigos? Porque soy tres en uno y uno en tres: sacerdote, patrón y guardián.


  —¿Guardián? —dijo Edie—. ¿Guardián de quién?


  El Fraile indicó el recinto extravagantemente decorado, los bajorrelieves de las paredes, las columnas espejadas que conducían a la pequeña sala abovedada y su cielo raso de mosaicos, sus oscuros mármoles y sus exóticas lámparas de alabastro.


  —Guardián de qué, niña, no de quién. Guardián de esto. Guardián de los Umbrales, Guardián de los Caminos entre el Aquí y el Allá, entre el Entonces y el Ahora, entre lo que puede ser y lo que podría ser.


  El Fraile chasqueó los dedos con aire teatral y de inmediato la luz se volvió más tenue con un matiz más rojizo y antiguo, como si las bombillas eléctricas se hubieran convertido en titilantes lámparas de gas. Y mientras el chasquido aún reverberaba en la habitación, las figuras de alabastro colgadas por debajo de las lámparas alzaron vuelo hacia él.


  Los cuatro diablillos de alas blancas, patas de cabra y cuernos de sátiro rodearon al Fraile sonriente y ataviado de negro.


  —Este lugar, esta casa, esta Máquina de los Tiempos y los Lugares siempre ha sido un punto inestable, en equilibrio entre lo mejor y lo peor, entre los monjes y los demonios. Mi deber consiste en mantener ese equilibrio y no me disculpo por el modo en que lo hago.


  Edie recordó a la corpulenta figura que, con el brazo estirado, manipulaba el mosaico en forma de rosa de los vientos del techo de la pequeña sala y desplazaba los círculos cuadriculados antes de mostrarle el pasado en los espejos.


  —Esto es una máquina del tiempo —⁠dijo, sintiéndose estúpida⁠—. ¡Todo este edificio es una máquina del tiempo!


  —Sí… y no, niña —respondió el Fraile, volviendo a pasar bajo el oscuro arco entre ambas habitaciones, situándose entre dos espejos enfrentados a ambos lados de las columnas⁠—. Es un lugar donde se cruzan las líneas de energía. Y en el punto donde se cruzan las líneas de las poderosas energías puedes viajar entre el Ahora y el Entonces, entre el Aquí y el Allá… si tienes el don necesario.


  —¿Así que puedo viajar al pasado? ¡Puedo cambiar el pasado! —⁠exclamó Edie en tono excitado.


  —No. ¡No, válgame Dios! ¿Cambiar el pasado? ¡Qué idea! No, niña, si las personas pudieran cambiar el pasado, ¿dónde estaríamos? Ciertamente no donde nos encontramos ahora.


  —Pero yo regresé al pasado —⁠afirmó ella⁠—. No tiene sentido. Estuve en el bombardeo aéreo. En la casa de la Esperanza Perdida. ¡En la Feria de la Escarcha!


  El motivo por el cual la idea de cambiar el pasado la excitaba a tal punto se debía a que creía que podría regresar y modificar lo que le había sucedido a su madre. Estaba convencida que de eso se trataba tanto el júbilo como la frustración que había experimentado desde que la habían reanimado y encontró la piedra-corazón de su madre.


  Todo encajaba perfectamente.


  Vería a su madre porque regresaría y la advertiría. Le hablaría del…


  —¡No! —repitió el Fraile, y esta vez su voz sonó como una puerta de iglesia cerrada de golpe⁠—. No puedes cambiar el pasado si no formaste parte de él. Si estaba escrito que estarías allí, entonces lo estarás. De lo contrario, sólo lo ves. O más bien estás en el pasado pero no formas parte de él. Puedes ver, pero no ser vista. Como cuando vislumbras.


  —No lo entiendo… —protestó Edie. Pero no continuó porque de algún modo sí lo entendía. Comprendió que nada de lo que previo acerca de su muerte en la Feria de la Escarcha ocurrió de un modo diferente a cuando realmente estuvo allí, y era ella quien moría asesinada. Se descorazonó y se quedó sin aliento⁠—. O sí. No. Bueno, en realidad sí lo entiendo —⁠dijo en tono sombrío, contemplando la alfombra y las fundas que protegían los muebles⁠—. Todo es una mierda, como de costumbre.


  El Fraile Negro la observó hasta que ella levantó la cabeza y se quitó el pelo de la cara.


  —Creiste que podrías cambiar las cosas para mejor —⁠dijo con suavidad, y los ojos de Edie se llenaron de lágrimas que a duras penas logró reprimir.


  Asintió con la cabeza porque era incapaz de controlar la voz. El Fraile resopló y se rascó la nuca.


  —Disponemos de poco tiempo, niña. El mismísimo tiempo está dislocado. La antigua Oscuridad vuelve a cabalgar y las máculas se han reunido alrededor de una nueva Oscuridad cuya gélida maldad amenaza la City. Incluso ahora mismo una Tiniebla Helada flota sobre el techo de este edificio. Sin embargo no todo está perdido, y las buenas acciones pueden ser compensadas. Y aunque quizás esta Máquina de los Tiempos y los Lugares no cambie el pasado, lo que te permite aprender de aquél aún puede cambiar el futuro.


  —¿Qué quieres decir?


  —Tú liberaste al Cuervo, a Memoria. Él desea compensar tu buena acción con un regalo. Para mantener el equilibrio. Y él tiene mucho que ofrecer, puesto que ha visto mucho y lo ha recordado todo.


  El Cuervo alzó vuelo de la mano del Fraile, se posó en el hombro de Edie y la miró a los ojos. Estaba demasiado cerca y su imagen era borrosa pero vio que asentía con entusiasmo.


  —¿Qué regalo? —preguntó Edie.


  El Cuervo le parloteó unas palabras al oído.


  El Fraile dio un golpecito a los espejos situados a ambos lados de él.


  —Si permites que vuelva a conducirte a través de los espejos…


  —Entonces, ¿qué? —dijo ella, y notó que se le había puesto carne de gallina.


  —Te llevaría a ver a tu madre.
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Brazo de piedra


  —¡El chico! ¿Qué pasa con el chico…? —⁠exclamó Diccionario, apartando las manos de la Reina de América y poniéndose de pie con dificultad⁠—. Chico, ¿dónde estás?


  George se acercó a toda prisa mientras Diccionario tanteaba buscándolo con ansia creciente.


  —¡Diccionario! —dijo con voz agitada, tratando de sostener el cuerpo tambaleante.


  La destrozada cabeza se volvió ciegamente hacia él, las fornidas piernas cedieron y Diccionario volvió a caer sentado en medio de la calle.


  —Gracias a Dios —suspiró—. Estás vivo.


  —Así es —repuso George. La voz se le quebró al ver las heridas de la cabeza⁠—. Pero…


  Como si percibiera la mirada horrorizada que ya no podía ver, el hombretón se llevó las manos a su rostro deformado por las llamas, palpó la lisa superficie metálica donde antes habían estado sus ojos y se detuvo al rozar las extravagantes curvas provocadas por el chorro de fuego.


  Abrió la boca para hablar, pero volvió a cerrarla, apretando las mandíbulas con un gesto que a George le recordó a Edie.


  —Diccionario —repitió, con un nudo en la garganta.


  El hombretón hizo un ademán, como si oyera la emoción reprimida a punto de estallar y la rechazara. Soltó una carcajada áspera.


  —¡Ja! Creí que tal vez mi peluca se había desplazado para convertirse en una venda inesperada. Pero compruebo que estoy ciego.


  Tendió las manos hacia delante, tratando de alcanzar algo. George le cogió una mano y Diccionario la apretó. Entonces vio que las siervas de la Reina del Tiempo bajaban al Relojero de la marquesina delante de los grandes almacenes y que éste echaba a correr hacia ellos.


  Shack estaba arrodillado junto a uno de los dragones muertos, tocándolo con el pie.


  —Lo siento mucho… —dijo George, reprimiendo las lágrimas.


  Diccionario hizo caso omiso de sus palabras.


  —No importa, hijo. Vicisitudes de la guerra. Nunca he tenido un motivo para ejercer las artes marciales y ahora reconozco que en cierta oportunidad, cuando dije que todos los hombres se desprecian por no haber sido soldados, estaba pensando en mí mismo.


  El Relojero le apoyó una mano en el hombro.


  —Querido amigo, tus heridas te has ganado con mucha gallardía…


  Diccionario esbozó una sonrisa valiente.


  —Me quitaron la vista, no el cerebro, Relojero. Sin embargo… —⁠dijo girando la cabeza como si los contemplara ciegamente, a ambos y a algo más allá⁠—. Sin embargo echaré de menos la visión de esta gran ciudad, y ver a mis amigos.


  Entonces aumentó la presión sobre la mano de George y lo atrajo hacia sí.


  —Y es una gran ciudad, hijo. Es verdad que no he viajado a Estambul ni a las fabulosas ciudades de la lejana Catay, pero no me las imagino como más poderosas o llenas de acontecimientos y majestuosidad. Londres es la metrópolis más grande que jamás ha existido, y ahora siento en mis entrañas que de vosotros depende que lo siga siendo.


  El nudo en la garganta de George había aumentado de tamaño.


  —No sé… —dijo.


  —Yo sí, hijo —gruñó Diccionario, aferrándole la mano⁠—. Lo lograrás, o morirás en el intento. Posees el empecinamiento y las agallas que desde siempre han identificado a los auténticos londinenses. Ésta es una ciudad de la libertad, construida por hombres libres para hombres libres. No es una ciudad que se someta fácilmente a la opresión. No ha pasado mucho tiempo desde que incluso los reyes estaban obligados a pedir permiso para entrar. La liberarás de esta amenaza congelada en el tiempo, George. Volverás a liberarla.


  El Relojero soltó un grito ahogado. Al principio, George creyó que Diccionario le había apretado la mano con demasiada fuerza, pero al seguir su mirada, notó que el dragón se había movido y que en realidad no estaba muerto. Luego vio que permanecía inmóvil, pero que el Relojero había visto algo que Shack acababa de arrancarle de una garra.


  —Aquí hay un par de cosas que no me gustan —⁠dijo Shack.


  —No —exclamó el Relojero, y corrió hacia el cadáver de la mácula.


  Shack le tendió el fragmento dorado y azul atascado entre las garras de la criatura. El Relojero lo contempló, horrorizado.


  —La Reina del Tiempo. Este monstruo ha… —⁠Shack agarró el fragmento y se lo alcanzó a la reina guerrera.


  —Es su vestido —dijo ella.


  El Relojero asintió.


  —Entonces las máculas han acabado con ella.


  George procuró superar la desesperación que lo invadía.


  —Es culpa mía. Tendría que haber llegado aquí antes. La Esfinge dijo que ella no debería tratar de reiniciar el tiempo hasta que hayamos vuelto a encerrar la Oscuridad en la Piedra.


  Shack le lanzó una mirada. Tenía ese tipo de mirada que parece ver con la misma claridad no sólo lo que está en la superficie, sino lo que se oculta por detrás.


  —¿Has venido lo más rápido posible?


  —Sí —dijo George.


  —Entonces no es culpa tuya. No dispones de tiempo para sentirte culpable —⁠repuso abruptamente, dando por zanjado el tema.


  —La encontraremos —declaró la Reina de América⁠—. Seguiremos las huellas del dragón en la nieve hasta el lugar donde se apoderó de esto —⁠dijo, sosteniendo el fragmento dorado y azul.


  —La traeremos de vuelta. A medianoche se reanimará en el plinto. Es sencillo.


  Miró a Shack, que asintió con la cabeza. Fue a decir algo y el Ferroviario se puso en guardia.


  —¡Eh! —exclamó alzando el fusil.


  —No —dijo George—. ¡No! Está conmigo. Ahora es uno de nosotros.


  Era Canalón, volando por encima de los tejados. Llevaba algo en la boca: al igual que un enorme gato, regresaba a casa con su presa entre las mandíbulas. Antes de aterrizar escupió el cadáver de la gárgola-perro, que cayó en la nieve como un saco de patatas y se quedó inmóvil. Canalón desplegó las alas y aterrizó delante de George.


  —Tack —anunció.


  —Buen trabajo, Canalón —dijo George⁠—. Ha matado a la gárgola-perro.


  —Bien —gruñó Diccionario en tono satisfecho.


  Hodge se acercó y olisqueó el cadáver, le lanzó una mirada de aprobación a Canalón y se lanzó en brazos de Diccionario. Éste lo agarró y lo apretó contra su pecho. El gato contempló la horripilante herida que atravesaba la cabeza de su dueño y dejó que lo acariciara, ronroneando y lamiéndole la mano.


  —Aquí estás, gato montés —dijo con suavidad y sonriendo⁠—. Matador de dragones. Si tuviera un barril lleno de ostras, serían todas para ti.


  —¿Sabes cuáles son las otras cosas que no me gustan? —⁠preguntó Shack, señalando los cadáveres de la gárgola y los dragones.


  —Que los cuerpos de las máculas aún están aquí. Normalmente se deshacen y el viento acaba por aventarlas —⁠contestó George.


  Shack asintió y le golpeó el hombro.


  —Buen chico —dijo—, pero hay algo más. Los Dragones de la City vigilan su perímetro. Para eso están. No abandonan su puesto, no se confabulan ni salen a merodear, como éstos.


  —Creo que puede pasar cualquier cosa —⁠dijo George. Y procurando ser breve, les contó todo lo ocurrido desde que regresaron a través de los espejos y dejaron entrar a Remolino de Hielo.


  —Bien —masculló Shack, observando como George se frotaba involuntariamente el brazo dolorido⁠—, si los poderes Oscuros están ejerciendo la clase de atracción que hace que las máculas olviden el propósito principal de su hacedor, tenemos un problema. Como en realidad estos Dragones de la City son basura producida en serie, puede que el propósito principal de su hacedor se haya diluido un poco. Ahora creo que será mejor que echemos un vistazo a tu brazo.


  —Está perfectamente —dijo George⁠—. Quiero decir que sólo me duele un poquito…


  —Quítate la chaqueta y la camisa, por favor —⁠dijo Shack en un tono que al mismo tiempo significaba «no te creo» y «no te atrevas a desobedecerme».


  George titubeó, pero obedeció. Se desabrochó las dos chaquetas y se quitó la camisa. El frío le puso carne de gallina.


  —¡Uau! —exclamó la Reina de América, impresionada.


  George se contempló el brazo.


  —¡Oh! —dijo, pero calló porque sintió ganas de vomitar, así que tenía que mantener la boca cerrada.


  —Caracoles —dijo Shack, soltando un silbido.


  El brazo de George había desaparecido.


  No quedaba ni un fragmento de piel.


  El brazo nuevo era de piedra.


  La veta blanca y áspera de piedra caliza enroscada alrededor de su brazo en forma de espiral se había ensanchado y expandido, eliminando los trozos de piel entre las espirales. Ahora abarcaba incluso el hombro.


  George alzó el brazo y lo flexionó, fascinado y espantado. La piedra avanzaba por encima de su muñeca y su mano. La sensación de contemplar una parte de su cuerpo que él controlaba, que formaba parte de él y al mismo tiempo era algo completamente ajeno, fue horrorosa.


  —¿Sabes lo que es un retiario? —⁠le preguntó Shack.


  George negó con la cabeza; ni siquiera estaba dispuesto a arriesgarse a decir «no», por si perdía el control y vomitaba ahí mismo.


  —Los retiarios eran gladiadores romanos. Luchaban con redes y tridentes y ninguna protección, excepto una armadura que les cubría un brazo, como eso que tú llevas ahí. Pareces uno de ellos.


  Shack sonrió, como si aquel horror no fuera importante.


  —Vale —logró decir George, y empezó a vestirse lo más rápidamente posible, deseoso de cubrir esa repugnante excrecencia.


  Una vez vestido, se sintió con fuerzas para hablarles de la Cnihtengild y las tres vetas que empezaron a enroscarse alrededor de su brazo, cada una representando uno de los tres duelos que tendría que librar. Les contó que había librado dos, tras lo cual las vetas de mármol y bronce desaparecieron, y que esta veta de piedra —⁠que ya le cubría el hombro⁠— era lo único que quedaba, indicando el último duelo que aún debería librar.


  —¿Y dices que has de librar este último duelo antes de que la piedra se extienda a través de tu pecho y envuelva tu corazón? —⁠preguntó Shack, como si fuera lo más natural del mundo y sólo se estuviera cerciorando de los detalles.


  George asintió, abrochándose una chaqueta encima de la otra.


  —Esta mañana, ¿había piedra en tu hombro? —⁠quiso saber la Reina de América.


  —No. Creo que no.


  —Así que se desplaza —dijo ella, mirando a Shack.


  —Sí, se desplaza —confirmó George.


  —Bien —dijo Shack con determinación⁠—. No tiene remedio. Es lo que es. Deberíamos tomarlo como ejemplo y hacer lo mismo —⁠añadió, señalando al Ferroviario⁠—. Te ruego que conduzcas a Diccionario hasta su plinto.


  —Señor —intervino el soldado, llevándose la mano al casco. Después se acercó a Diccionario y lo cogió del brazo.


  —Nosotros iremos en busca de la Reina del Tiempo —⁠dijo Shack, observando como las siervas volvían a izar al Relojero y depositarlo en la marquesina⁠—. Tú dedícate a seguir las instrucciones de la Esfinge, aunque a mí me parecen un galimatías. Si tenemos éxito, nos encontraremos contigo allí donde los vitratos decidan presentar batalla. Si Dios quiere, tendrás éxito y no será necesario.


  Dicho lo cual, se despidió saludando con la mano y siguió a la Reina de América, que avanzaba al trote a lo largo de las huellas dejadas por el dragón. Cuando llegaron a la esquina, la Reina se detuvo y se despidió alzando la lanza con una amplia sonrisa, antes de desaparecer junto con el búfalo y Shack.


  —Vamos, patrón —dijo el Ferroviario, apoyando la mano de Diccionario en su hombro⁠—. Agárrate y no me sueltes. Tú habla y yo caminaré, ¿vale?


  —Un momento —dijo Diccionario, volviéndose hacia George⁠—. George Chapman. Sé que estás muy afectado y que has de enfrentarte a una tarea desagradable y aterradora. Pero aunque estés muy afectado, alberga un poco de esperanza en el corazón, porque la mente humana tiende a ir de esperanza en esperanza y esos pasos de gigante son los que nos vuelven más humanos. Y los héroes, como te han demostrado los esfuerzos de este gato… —⁠dijo, alzando a Hodge⁠—, los heroes son de muy diverso tipo. ¡Que Dios te acompañe, chico!


  Diccionario carraspeó y se alejó conducido por el Ferroviario. George se quedó a solas con Canalón y un nudo en la garganta. Inspiró profundamente, tragó saliva y se puso derecho.


  —Vale —dijo, mirando a la gárgola⁠—. Acabemos con este asunto.
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Una fuente de placer


  —Es imposible —dijo Edie, asomándose a dos de los espejos paralelos incrustados en la cara interior del arco central que conducía a la sala pequeña. Veía reflejado todo un coro de Edies reduciéndose hasta el infinito, todas con idénticos abrigos de piel oscura ceñidos a la cintura, cada una con un Cuervo idéntico posado en el hombro. Todos los Cuervos picoteaban las orejas de las Edies.


  »¡Ay! —exclamó cuando su Cuervo le pegó un picotazo⁠—. ¿Por qué ha hecho eso?


  El Fraile estaba fuera del arco, mirándola. El Cuervo chasqueó el pico.


  —Quería llamar tu atención —⁠dijo.


  —La tiene. Pero yo sigo diciendo que es imposible… ¿cómo se las arreglará para llevarme con mi madre? —⁠preguntó, ladeando la cabeza y mirando al Cuervo con los ojos entrecerrados⁠—. Si tiene acceso a todos los recuerdos albergados en los espejos, ¿cómo dará con los de mi madre?


  El Cuervo volvió a picotearle la oreja.


  —¡¡Ay!! —chilló—. ¡Deja de hacer eso!


  —Quiere ver tu piedra. O más bien, la de tu madre —⁠dijo el Fraile.


  —Pues haberlo dicho —repuso Edie, frotándose la oreja.


  —Lo dijo, sólo que tú no sabes escucharlo.


  Edie sacó la piedra-corazón de su madre del bolsillo y la alzó. Todos contemplaron la llamita que seguía ardiendo en su interior.


  —Aún está viva, ¿lo veis? —⁠dijo Edie⁠—. Todavía arde una llama.


  El Fraile examinó la piedra de cerca.


  —Sí, todavía arde una llama —⁠constató.


  —Así que aún está viva —insistió Edie.


  —Todavía arde una llama —repitió el Fraile haciendo una mueca⁠—, pero su significado se me escapa.


  —Significa que sigue con vida en alguna parte. Y a mí me dijeron que estaba muerta —⁠persistió Edie.


  Inspiró hondo. Ahora, pasara lo que pasara, sabía que su mundo se pondría patas arriba y empezó a sentir una embriagadora mezcla de expectación y temor. Se le secó la boca y estaba segura de que el Fraile oía los acelerados latidos de su corazón.


  —Bien, ¿cómo funciona esto? —⁠le preguntó al Cuervo⁠—. ¿Cómo encontrarás a mi madre entre todas esas opciones? —⁠dijo, señalando los segmentos de tiempo reflejados en los espejos que se perdían en un punto infinito.


  El Cuervo chasqueó el pico, miró al Fraile —⁠que asintió brevemente con la cabeza⁠—, le lanzó un picotazo a la piedra-corazón y se la tragó.


  —¡Debes de estar de broma! —⁠exclamó Edie, incrédula.


  El Fraile estiró el brazo e hizo girar el gran anillo exterior del mosaico del techo, el Cuervo voló dentro del espejo y Edie saltó tras él sin reflexionar, decidida a no dejarlo escapar con el último recuerdo de su madre.


  —¡¡¡No!!! —gritó.


  Y entonces se precipitó, a través de los estratos, en el interior de los espejos, una intolerable caída lateral que le causó vértigo y apagó su alarido. La caída parecía interminable y creyó ver al pájaro negro volando a su lado. Se giró para ver junto a qué caía, pero sólo vio una negrura palpitante que le provocó náuseas; después aterrizó.


  Aterrizó en la nieve, entre dos coches aparcados en una calle pegada a la pared vertical formada por la Tiniebla Helada. Se encontraba en uno de los cañones que cruzaban la niebla. Tardó un momento en orientarse, después vio un fragmento de iglesia que surgía de la Tiniebla, el muro del cementerio a su derecha y la puerta coronada por las calaveras de piedra. Entonces supo exactamente dónde estaba y tropezó a través de la puerta detrás del Cuervo.


  Se encontraba en el estrecho cementerio de Ghastly Grim, el último lugar donde aún había gozado de libertad antes de que el Caminante la capturara y la llevara a la Feria de la Escarcha, el lugar donde había enterrado apresuradamente su propia piedra-corazón, al pie de una vieja lápida.


  —Aemilia Bowles —dijo, leyendo las palabras talladas en la lápida, ahora cubierta de nieve.


  El Cuervo empezó a rascar el suelo.


  —Yo lo haré —se interpuso Edie, y apartó la nieve, descubriendo la tierra. Escarbó y hurgó hasta que sus dedos encontraron lo que buscaba. Extrajo su trozo de cristal de mar de la tierra y le quitó el barro.


  El Cuervo chasqueó el pico.


  Edie asintió y aferró su propia piedra-corazón. De repente lo vio todo claro y se sintió más fuerte. La piedra-corazón de su madre le había permitido seguir adelante, pero no era la auténtica. Ésta, sí.


  —Gracias —dijo.


  El Cuervo la condujo fuera del cementerio, hasta la calle. Voló directamente dentro de un espejo retrovisor de uno de los coches aparcados y, sin pensárselo dos veces, Edie introdujo la mano en el espejo y saltó.


  Una vez más, se precipitó a través de la oscuridad y al caer se preguntó si el palpitar de la negrura que aumentaba y disminuía en realidad se debía al batir de alas del Cuervo, y entonces aterrizó sobre algo blando, parecido a la hierba. Percibió la cálida superficie verde bajo las manos al mismo tiempo que la veía. Mantuvo la vista fija en el suelo, tratando de recuperar el aliento.


  Estaba rodeada de luz, calor y ruido. Después de lo tenebroso del pub y la ciudad cubierta de nieve, el Londres en que había caído era luminoso, veraniego y ruidoso.


  Tal vez se debía al contraste repentino, pero las sensaciones que la invadían eran casi dolorosas: los colores parecían demasiado brillantes, el calor demasiado intenso y el ruido demasiado fuerte y variado. Había coches que pasaban, gente hablando y riendo y música por todas partes. Oyó una voz masculina que surgía de una radio cercana, acompañada de un rasgueo de guitarra y un bajo, cantando insistentemente acerca de no querer ir a Chelsea.


  Oyó el estruendo de un camión que, al pasar, arrastraba una estela en la que flotaba un trozo de papel de aluminio violeta que fue a parar a la estrecha franja de hierba verde. Era un color violeta que conocía, el color característico del papel de aluminio que envuelve las chocolatinas, pero cuando el papel se giró, vio unas letras blancas que ponían «Aztec»: el nombre de una chocolatina desconocida. Le hizo recordar algo, algo no visual, pero antes de situarlo un hombre lanzó un grito y la brisa empujó el envoltorio bajo un banco junto a Edie.


  —¡Eh, tú! ¡No se tira basura en los lugares públicos! ¡Recógelo!


  Edie alzó la cabeza y miró en torno, creyendo que el hombre le gritaba a ella. Tardó unos instantes en verlo, y también a la chica a quien le gritaba. Entonces vio un edificio de piedra de ventanas estilo Tudor y una pequeña torre de reloj rematada por un cono blanco, y al girarse, vio que el viejo edificio conformaba una de las caras laterales de una plaza asimétrica cuyas caras restantes estaban formadas por edificios mucho más modernos. Después vio la esquina de una enorme estructura parecida a un granero en una calle más allá y reconoció el mercado de carne de Smithfield. Le llevó unos segundos, porque pese a haber pasado por allí numerosas veces mientras se desplazaba por la City, nunca lo había hecho treinta años atrás.


  Calculó que deberían de ser unos treinta años debido a las formas curiosamente estrechas y angulares de los coches, pintados de colores no metalizados que Edie no reconoció.


  La radio desde la que surgía la música estaba en un coche aparcado cerca de la zona de césped. La puerta estaba abierta y varios hombres se habían reunido alrededor de unas botellas de cerveza formadas en hilera en el techo. Eran fornidos y algunos llevaban gorras de fieltro blanco. Dos estaban desnudos hasta la cintura. El que gritaba, el único que se volvió hacia ella, fumaba y llevaba un delantal manchado de sangre.


  «Carniceros —pensó Edie—. Después del trabajo. Tomando una cerveza. Refrescándose. O poniéndose a tono. Borrachos.»


  Edie disponía de un radar que identificaba a los borrachos. Tuvo que desarrollarlo para llevarle ventaja a su padrastro. Para Edie, Borracho era otra manera de deletrear Peligro.


  —¡Venga ya, recógelo! —volvió a gritar el hombre con una sonrisa amenazadora, y entonces se dio cuenta de que no se dirigía a ella sino a una niñita sentada a su lado en el banco. La niña alzó la vista del tebeo que estaba leyendo, pero lo que llamó la atención de Edie no fue el tebeo y tampoco su rostro, no al principio.


  Fue su cabello.


  Era largo y de color berenjena, sostenido por una diadema.


  Era el cabello de Edie.


  —¡Venga ya! —gritó el hombre, encendiendo otro cigarrillo con la colilla del anterior.


  Pero cuando el rostro se volvió hacia el carnicero vociferante no era el de Edie. No del todo. Era más joven, quizá tendría unos siete u ocho años, aunque los ojos rodeados de ojeras parecían pertenecer a alguien de más edad, demasiado viejos para aquel rostro demacrado y repentinamente asustado. Unos ojos que le provocaron una punzada en el estómago.


  —Sí, papá. Lo siento. —La niña se estremeció y recogió el papel de aluminio sin dejar de masticar un trozo de chocolatina Aztec.


  Edie contempló el rostro, tan próximo al suyo. Al percibir el miedo de la niña sintió congoja.


  —Mamá… —dijo, pero de inmediato comprendió que era un error; se corrigió y pronunció el nombre de su madre⁠—. Sue…


  No debería haberse molestado.


  La niña no la veía ni la oía. Edie era invisible.
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La chica perdida


  —¿Dónde está Edie? —preguntó el Artillero, recorriendo la multitud de vitratos con la vista; todos seguían hablando al unísono y discutiendo más o menos acaloradamente. Nadie lo oyó, así que desenfundó la pistola y disparó al aire⁠—. ¿Dónde está la chica? —⁠les espetó a los rostros vueltos hacia él.


  —Maldición —dijo el Oficial, mirando en torno. El Artillero y la Reina intercambiaron una mirada por encima de la multitud.


  —Creí que estaba con vos —contestó la Reina con expresión preocupada, recorriendo la multitud con la mirada desde lo alto de su carro.


  —¿Por qué nos preocupamos por una chica que…? ¡Ay! —⁠chilló Corazón de León, porque la Reina le pegó un golpe en el casco con el asta de la lanza.


  —¡Porque es importante, so bufón atontado por las batallas, es muy importante en todo este asunto!


  —Sólo preguntaba —masculló el rey, enderezándose el casco⁠—. No es necesario ponerse violento…


  Las hijas de la Reina recorrían el perímetro de la multitud examinando la nieve pisoteada.


  —¿Alguna huella? —preguntó la Reina.


  —Demasiadas.


  —¿Dónde está el Cuervo? —quiso saber el Oficial.


  —¿Qué Cuervo? —dijo Corazón de León⁠—. ¡Ay!


  Un jinete que llevaba una peluca le había golpeado el otro lado del casco.


  —¿Quién sois vos, que osáis golpear a un rey? —⁠gritó Corazón de León, volviéndose.


  —Otro rey, necio —suspiró el jinete, agitando su dedo enguantado⁠—. Y si no podéis concentraros, al menos callad, por amor de Dios.


  Corazón de León notó que otros reyes y un par de reinas de aspecto glacial le lanzaban miradas airadas.


  —Esto es un ultraje —masculló en voz muy baja.


  La Reina, el Artillero y el Oficial se habían reunido junto al carro.


  —Si se ha marchado con ese condenado Cuervo… —⁠dijo el Artillero.


  —El Cuervo no está condenado —⁠atajó la Reina⁠—, pero sí predestinado. La chica no quería que sucediera nada de esto —⁠añadió, señalando las huestes de vitratos reunidos ante ellos⁠—. La verdad es que, desde que encontró la piedra-corazón, sólo quería una cosa.


  —Encontrar a su madre —completó el Oficial.


  —Edie cree que todavía está viva —⁠asintió el Artillero⁠—. ¿Creéis que lo está?


  —No lo sé —afirmó la Reina—, lo único importante es que ella lo cree y debe de haber ido a buscarla.


  —O el Cuervo la llevó por mal camino —⁠gruñó el Artillero⁠—. George se disgustará mucho cuando descubra que la hemos perdido. Bien. Partida de rescate. Yo iré al este. Edie mencionó al Fraile Negro.


  Señaló en dirección al Embankment y la City. La oscura pared de la Tiniebla Helada se elevaba en forma de siniestro macizo gris por encima de los tejados.


  —Yo iré al norte, mis hijas irán al este y al sur —⁠dijo la Reina, tirando de las riendas de los caballos.


  El Oficial las agarró.


  —No —dijo—. Lo siento. Tenéis que quedaros conmigo. Enviad a las chicas, pero yo os necesito.


  —¿Osáis darme órdenes? —exclamó la Reina, enfadada.


  —Sí —contestó el Oficial—. Lo siento y todo eso, pero alguien ha de encargarse de éstos y si yo empiezo a darles órdenes el caos será aún mayor.


  —Pero… —dijo la Reina.


  —Nada de «peros», majestad. Me temo que se necesita una buena ración de la vieja noblesse oblige. Aquí sois la Reina de grado superior. Poneos detrás de mí y limitaos a fulminar con la mirada a cualquiera que se atreva a discutir.


  La Reina asimiló sus palabras y asintió con la cabeza. Sus hijas echaron a correr en direcciones opuestas. El Artillero saludó con la mano y se alejó a lo largo del Embankment.


  —Buena suerte —dijo el Oficial, y se dirigió a la Reina⁠—: ¿Lista?


  La soberana asintió. El Oficial montó en el carro y ambos se volvieron hacia la multitud, que volvía a discutir.


  —¡Atención! —bramó el Oficial—. ¡Vista al frente, todos vosotros!


  Su ladrido, digno de una plaza de armas, logró que todos se volvieran hacia él. El Oficial aprovechó el súbito silencio y habló antes de que se interrumpiera.


  —Lo primero que haremos será desplazarnos. Todos vosotros de allí arriba: a Trafalgar Square, alrededor de la columna, a paso ligero.


  —¿Quién sois vos para darnos órdenes? —⁠rugió un rey de papada temblorosa y vestiduras demasiado estrechas cubiertas de medallas y galones.


  —Es el Oficial. Es soldado profesional y no por mera casualidad, como vos —⁠dijo el calvo parecido a un oso envuelto en un largo abrigo. Señaló al rey con el grueso cigarro que sostenía entre los dedos⁠—. Está hecho para dar órdenes. Sea cual sea el fétido eje de oscuridad al que nos enfrentamos, haríamos bien en escuchar a un auténtico soldado.


  —Bien dicho, Bulldog —jaleó la Reina, acercándose y echando una mirada significativa a los otros vitratos⁠—. Lo escucharéis, o responderéis ante mí.


  —¿Puedo preguntar por qué en Trafalgar Square? —⁠planteó el rey, procurando recuperar un poco de dignidad.


  —Porque hay más espacio para verlas aterrizar y el Almirante puede hacer de vigía allí en lo alto. Bien, se acabaron las preguntas. En marcha.
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La fosa


  Edie contempló como la pequeña niña que un día se convertiría en su madre metía la mano debajo del banco para recoger el papel de la chocolatina.


  Aunque no podía verla ni oírla, el impulso de establecer contacto con ella era poderoso. A un nivel muy profundo, lo igual llamaba a lo igual.


  Edie tendió la mano para acariciarle la mejilla, pero no lo logró.


  Era imposible. Por más que se esforzara, por más que lo deseara desesperadamente, no podía tocarla.


  Soltó un grito ahogado y volvió a intentarlo, pero en cierto punto una fuerza idéntica a la que se percibe al tratar de unir los polos equivalentes de dos imanes desviaba el movimiento. Llegado a ese punto, los polos se rechazan.


  Edie vio que la niña tendía la mano para recoger el papel, vio que tocaba una piedra que surgía entre la hierba y vio que se asfixiaba. Vio que su rostro se volvía pálido y que de pronto abría los ojos y empezaba a temblar violentamente tratando de apartar la mano de la piedra, que el horror le hacía abrir la boca y que un hilillo de saliva manchada de chocolate se escurría entre sus labios.


  —¡Suelta la piedra! —gritó Edie.


  La niña no podía oírla, pero Edie sabía qué estaba ocurriendo: estaba vislumbrando.


  La niña empezó a sollozar presa del pánico mientras lo que fluía a través de ella desde la piedra agitaba su cuerpo.


  Era la primera vez que Edie veía a otra persona sometida al efecto de lo que ella consideraba su condena. Como conocía la agonía y la incomprensión que sacudía a la niña, no poder ayudarla le resultaba insoportable.


  —¡Suéltala! —gritó.


  Entonces apretó los dientes y trató de abrazar a la niña, sacarla de debajo del banco y alejarla de la piedra, pero era como tratar de apretar un trozo de jabón húmedo o un cubito de hielo. No podía aferraría y la niña no notaba la presión de sus dedos. En todo caso no se movió. Las lágrimas anegaron el pequeño rostro y empezó a gritar.


  —¡No… no… no!


  Las lágrimas de frustración también afloraron a los ojos de Edie. Abandonó el intento de arrastrarla lejos de allí y se acuclilló junto a ella: si no lograba que soltara la piedra, se la quitaría.


  —¡No pasa nada! —dijo con voz entrecortada⁠—. ¡No eres tú: es la piedra, no pasa nada!


  Entonces tocó la piedra.


  Y una aguda punzada de dolor le recorrió todo el brazo hasta el hombro, el cuello y la nuca, sus ojos se abrieron de par en par y vislumbró lo que había vislumbrado la niña de siete años.


  —¡Dios mío! —exclamó—. Están todos muertos.


  Los fragmentos del pasado se abalanzaron sobre ella, como siempre cuando vislumbraba, y aunque la escena cambiaba con cada punzada de dolor y el relámpago de luz que la acompañaba, la fosa no cambió.


  La fosa era una inmensa cantera excavada a mano, en parte oculta por el humo de las hediondas hogueras encendidas en los bordes, a través del cual de vez en cuando se divisaban los tejados bajos de un Londres mucho más primitivo. Era un Londres de casas con entramado de madera y figuras encorvadas que avanzaban arrastrando los pies, envueltas en ropas de la Alta Edad Media. Las figuras situadas al borde de la fosa cambiaban con cada fragmento de tiempo, pero la fosa no.


  No cambiaba en absoluto, se limitaba a llenarse.


  Los cuerpos caían en ella, deslizándose de carretillas, de tablas o incluso de puertas utilizadas como camillas. Grandes caballos arrastraban carros de aspecto sólido a través de las tinieblas, hundidos hasta el eje en el barro, cargados de cadáveres.


  Montones de cadáveres, apilados como leños y luego tirados a la fosa. Hombres, mujeres, niños. De todas las edades y tamaños. Algunos estaban vestidos, otros envueltos en mortajas, algunos grises y desnudos. Muchos tenían la boca manchada de sangre y en los cuerpos desnudos se veían grandes bultos. Todos caían por el borde de la fosa y aterrizaban en el fondo, donde permanecían inmóviles en medio de la confusión de los cadáveres anteriores. Mandíbulas laxas y ojos de mirada ciega clavada en el lecho infernal en que eran arrojados los cuerpos para su largo descanso, hasta que otra carga caía a la fosa y ocultaba su indignidad final con una nueva capa formada por los que acababan de morir.


  Sacerdotes enfundados en casullas negras se paseaban por los bordes de la fosa, bendiciendo apresuradamente los cadáveres: una mano trazaba la señal de la cruz mientras la otra se cubría la boca y la nariz con un saquito de hierbas.


  Edie vio que algo se movía en la fosa y creyó que se trataba de algún desgraciado arrojado vivo que trataba de abrirse paso entre aquel mar de cadáveres. Entonces vio que era un perro y que tiraba de algo, algo que parecía un juguete de un niño…


  … pero no llegó a ver qué era porque el carnicero arrastró a su pequeña hija de debajo del banco y la piedra cayó de su mano cuando él tendió su cuerpo convulso en la hierba y la niña dejó de vislumbrar.


  —¡Sue! —gritó—. ¡Sue!


  Sus amigos lo rodeaban, las caras rojas y embotadas por la cerveza.


  —¡Está sufriendo uno de sus ataques! —⁠gritó el carnicero⁠—. ¡Dejadla respirar!


  —Se tragará la lengua —le advirtió uno de los otros carniceros⁠—. Toma —⁠dijo, y se quitó un lápiz de detrás de la oreja.


  El padre lo agarró y lo introdujo en la boca de su hijita, que arqueó la espalda y trató de escupirlo.


  —¡La estás asfixiando! —gritó Edie, pero nadie la oía ni veía.


  —No sé qué hacer —dijo el padre, maldiciendo en voz baja.


  Sus manos impedían que su hija se levantara. Edie vio que el padre procuraba librarse de los efectos del alcohol y que poco más podía hacer que tratar de tranquilizar a la niña, y también vio que ella se encontraba en el momento álgido de la conmoción sufrida.


  De pronto se oyó un crujido: la niña partió el lápiz con los dientes y escupió los trozos.


  —Había personas muertas, muchas personas muertas y creí que caería dentro y todos estaban muertos… —⁠balbuceó.


  —Chitón —instó su padre—. Chitón…


  —Pero…


  —No —la interrumpió, acariciándole el rostro⁠—. Respira. No hables.


  Edie vio lo que sólo veía la niña, porque su padre tenía la cabeza inclinada y los amigos de éste sólo veían su nuca. Vio el temor y la vergüenza reflejados en el rostro del hombre.


  Edie había ocupado el mismo lugar que la niña y había visto la misma expresión en otros rostros. La expresión fugaz que decía: «Por favor, no actúes como una loca, no permitas que los demás crean que eres una loca que ve cosas. Ahora no. No delante de mis amigos. Espera a que lleguemos a casa…»


  El padre sacó un cigarrillo de un paquete, volvió a guardarlo en el bolsillo y uno de sus amigos le dio fuego. Dio una calada y le hizo un gesto con la cabeza a la niña, que lo miraba fijamente con los ojos anegados en lágrimas.


  —Espera a que lleguemos a casa, ¿vale? —⁠dijo el carnicero⁠—. Has sufrido un ataque.


  —Demasiado sol —rió uno de los hombres, y los demás empezaron a alejarse, ahora que el ataque había pasado y no habría que llamar una ambulancia.


  —Sí —dijo el padre, y la alzó en brazos⁠—. Tomaste demasiado sol…


  Y lo último que Edie vio de la niña que un día se convertiría en su madre fue una pequeña mano colgada junto a un cabello oscuro cuando el carnicero se la llevó en brazos envuelto en el humo del cigarrillo.


  —Claro que cuando le dio ese ataque de locura en Navidad no había sol, ¿verdad? —⁠dijo uno de los amigos en voz baja.


  —No —dijo otro—. Pobre pasmada. Supongo que acabarán dándole esos electrochoques, igual que a su madre.


  —No la llames pasmada —dijo otro, pegándole un coscorrón.


  —¡Ay!


  —Cierra el pico y ve a comprar la siguiente ronda. Eres un bocazas.


  —Lo sé —rió—. Aunque quizás ha visto un fantasma, ¿no?


  —Los fantasmas no existen.


  —Ya. Pero mira dónde estamos —⁠dijo, señalando el cartel⁠—. Charterhouse Square. Aquí debajo está la fosa más grande en la que enterraban a los apestados de Londres.


  Ambos se volvieron y observaron la zona cubierta de hierba.


  —Todos los vecinos lo saben —⁠dijo el que le había pegado el coscorrón⁠—. Habrá oído a su padre hablar de ello.


  —Tal vez.


  Y se dirigieron hacia los otros bebedores junto al bordillo.


  Edie se quedó sola; era como si una gran ola salada le hubiera atravesado el cuerpo, dejándola triste y vacía, insegura de qué hacer.


  Alguien la tiró del brazo. El Cuervo la arrastró hasta la puerta de una tienda al otro lado de la calle. Edie se sentía tan vacía que dejó que el pájaro la condujera. En medio de la calle se volvió y miró a la niña, que iba en brazos del carnicero rumbo a su casa.


  El Cuervo la picoteó con insistencia.


  —No puedo —dijo Edie.


  Entonces se posó en su hombro y le pegó un picotazo en la oreja.


  Ella apenas lo notó; mantenía la vista clavada en el diminuto bulto blanco que llevaba el carnicero, sabiendo que la mano que asomaba por debajo del brazo de él era la de su madre.


  —Es tan pequeña —dijo, presa de la desesperación y la impotencia.


  La mano crecería y un día procuraría eliminar las penas y los temores de Edie, de un modo que ella no pudo hacer.


  —Es tan pequeña…


  El carnicero dobló una esquina y desapareció. Edie se volvió hacia el Cuervo, que asintió dos veces con la cabeza y la ladeó, como diciendo: «Vamos.»


  Ella lo siguió al interior de la tienda, que resultó no ser una tienda sino una barbería.


  Era pequeña y sólo había dos sillas. El barbero estaba afeitando a un cliente y hablando de fútbol, alzando la voz para hacerse oír por encima de la radio roja encendida en un estante, junto a peines y tijeras metidas en un gran bote azul lleno de desinfectante.


  Ni el barbero ni el cliente podían ver a Edie y tampoco al gran pájaro negro que entró volando delante de ella y se posó en la silla desocupada. Edie se sentó, clavó la mirada en el espejo y vio que la imagen se multiplicaba hasta el infinito en otro espejo colgado de la pared detrás de ella, el desinfectante azul y la radio roja formaban un alegre arco iris de imágenes cada vez más pequeñas.


  El Cuervo voló dentro del espejo pasando por encima de la cabeza de Edie, que se apoyó en el reposapiés de la silla de barbero y lo siguió. Lo último que notó fue la melosa voz de un hombre que surgía de la radio, cantando una canción sobre lo mucho que le gustaba el sonido del cristal roto… sobre todo cuando se sentía solo.


  Edie se sentía sola cuando se precipitó dentro del espejo.


  Sola.


  Triste.


  Y de pronto, inexplicablemente condenada.
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Kilómetro cero


  De regreso al Embankment, George y Canalón volaban a baja altura y gran velocidad, casi rozando los tejados porque no querían ser vistos por alguna mácula. Canalón parecía conforme con que George lo pilotara; el chico veía que las dos batallas habían cansado a la gárgola.


  —Lo estás haciendo muy bien —⁠dijo, palmeándole el cuello.


  —Tack —contestó Canalón, que se inclinó a un lado, zigzagueó a través de Leicester Square y voló en dirección a Charing Cross y el Embankment situado más allá.


  George vio algo que atravesaba la nieve con rapidez hacia el norte, pasando por delante de las librerías de Charing Cross Road. Se giró para ver qué era y sintió alivio al comprobar que no era una mácula sino una de las hijas de la Reina. Empezaba a preguntarse qué estaba haciendo cuando Canalón desplegó las alas y pareció detenerse en medio del aire.


  —¡Tuchos titratos, Manhierro!


  George se volvió y vio la horda que empezaba a ocupar el centro de Trafalgar Square.


  —¡Uau! —exclamó—. Sí, ésos sí que son muchos vitratos.


  Resultaba fácil distinguir a la Reina y al Oficial, incluso en medio de la multitud, en primer lugar porque indicaban a las personas dónde colocarse y, en segundo lugar, porque había varios caballos pero un único carro. Pero no vio a Edie.


  —Baja, Canalón.


  La gárgola-gato voló hacia el carro sin que George tuviera que pilotarlo. Mientras descendía con suavidad y volaba a lo largo de la parte baja de la plaza entre las fuentes llenas de nieve, George pasó una pierna por encima de su cuello y desmontó a la carrera. Se tambaleó por el peso extraordinario de su brazo derecho. La punzada de dolor en el hombro le recordó que ahora era de piedra. Se miró la mano y su aspecto lo hizo estremecer: sólo el índice y el dedo medio seguían siendo de carne, el resto era de piedra. Se metió la mano en el bolsillo y decidió que pensaría en ello más adelante.


  —¿Lograste detenerla? —preguntó el Oficial cuando George se acercó.


  —No. ¿Dónde está Edie?


  Mientras la plaza se llenaba de vitratos de todo tipo y tamaño que ocupaban posiciones defensivas y se cubrían tras las balaustradas, las fuentes elevadas y los muros, la Reina le contó lo que la Esfinge había dicho sobre el Espejo Negro: que estaba en un lecho que no era un lecho, y que después habían perdido de vista a Edie. La noticia lo inquietó y, para disimularlo, ganó tiempo contándoles que no había logrado evitar que la Reina del Tiempo volara hacia su perdición. Pero, incluso al hablar, una insistente vocecita interior no dejaba de decirle que la desaparición de Edie era una noticia muy, muy mala.


  Durante la conversación, Canalón se hartó de que los vitratos le dieran empellones y lo miraran de mala manera, así que voló hasta un elevado plinto vacío en el extremo noroeste de la plaza, y desde allí observó como los vitratos ocupaban posiciones.


  —¡Eh, minina! —dijo una voz a sus pies. Canalón bajó la vista y vio a los cuatro soldados de la Banda de Euston; el que se llamaba Este le lanzó una sonrisa.


  —Dispones de una excelente vista desde allí arriba en ese plinto, ¿verdad? Buen campo de tiro y todo eso.


  —Tack —dijo Canalón en tono dubitativo.


  —Muy bien —asintió Este, alzando una mano⁠—. Ayúdame a subir, ¿vale?


  Canalón estiró las alas rematadas por una garra hacia abajo y ayudó a los cuatro soldados a encaramarse al plinto; entonces alguien carraspeó a espaldas de George.


  Al volverse vio al rey armado en su caballo. Parecía un tanto arrepentido.


  —¡Ahora no, Corazón de León! —⁠siseó la Reina.


  —Como principio, éste deja bastante que desear, ¿verdad? —⁠dijo George, lanzándole una mirada significativa⁠—. Pierdes de vista a Edie y la Reina del Tiempo ha desaparecido.


  —La chica se perdió… —empezó la Reina.


  —¡Eso no me vale! —le espetó George, cediendo ante la insistencia de la vocecita interior⁠—. Y eres la última persona que creí que vendría con excusas. Fuiste tú quien me dijo que ahora Edie era especialmente vulnerable, y tú quien me dijo que me mantuviera ojo avizor. ¡Y en cuanto me doy la vuelta, la pierdes de vista! Hemos de dejarnos de tonterías y actuar con rapidez…


  La brusquedad de George hizo que la mirada de la Reina brillara de furia.


  —¿Cómo te atreves…? —dijo.


  George la acalló abriéndose la chaqueta y mostrándole el brazo de piedra y la mano, ahora también casi completamente pétrea. Ella se tragó la ira y le lanzó una mirada de preocupación al Oficial.


  —Así —dijo George en tono rotundo, mirando a la Reina y al Oficial⁠—. No sé cuánto tardarán las máculas en atacar a éstos, pero a mí se me acaba el tiempo. He de encontrar a ese Caballero de Madera.


  Una vez más, Corazón de León carraspeó a sus espaldas. George volvió a ponerse la chaqueta, ocultando su hombro.


  —¡Ahora no! —bramó la Reina, apartando a Corazón de León con un gesto y volviéndose hacia George⁠—. ¿La pista del espejo significa algo para ti?


  —No. Puede que el espejo «duerma en un lecho que no está aquí ni allá», pero no tengo ni idea de dónde puede estar —⁠admitió, mirando al otro lado de la plaza⁠—. ¡Canalón!


  Todos dirigieron la vista hacia la gárgola, que descendió del plinto vacío y se deslizó hacia ellos.


  —¿Qué pasa? —dijo la Reina.


  —Canalón puede recorrer más terreno desde el cielo en busca de Edie —⁠dijo George.


  La gárgola aterrizó junto a uno de los grandes leones tendidos al pie de la columna, George corrió hacia ella y le dijo lo que quería que hiciera.


  —Tislumbre —dijo Canalón—. ¿Tontrar tislumbre?


  —Sí. Encuentra a la vislumbre. Encuentra a Edie.


  —Tale —dijo Canalón, y despegó con un sonoro traqueteo, batiendo sus alas de piedra y elevándose por encima de los tejados.


  —Oídme —resonó una voz detrás de George.


  Al girarse, vio que Corazón de León se inclinaba del caballo para dirigirle la palabra.


  —Antes de que la vieja bruja intente hacerme callar… Yo vigilo a todos los caballeros armados y me consta que hay un caballero de Madera en la catedral de Southwark.


  —¿Y por qué no lo dijisteis antes, so tonto? —⁠dijo la Reina.


  Corazón de León entornó los ojos.


  La Reina llamó a sus caballos con un silbido y cuando el carro se aproximó se dirigió al Oficial.


  —Al parecer, sois capaz de controlar a todos éstos.


  Él asintió y la Reina montó en su carro y le tendió la mano a George.


  —Ven, chico. A Southwark.


  George dio un brinco y montó detrás de la soberana, que hizo restallar las riendas, y los caballos galoparon cuesta abajo a través de la nieve.
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Artillero a Fraile Negro


  Mientras trotaba hacia el este por el Embankment, el Artillero vio varias huellas en la nieve. No eran nítidas y no distinguía en qué dirección avanzaban, pero supuso que pertenecían a los vitratos que habían acudido al punto de reunión junto a las Esfinges. Siguió adelante con la vista fija en la nieve, con la esperanza de que algunas fueran las de Edie avanzando en dirección opuesta. Al aproximarse a la isla peatonal situada al final del puente de Blackfriars estaba tan centrado en descubrir a quién pertenecían aquellas pisadas, que no alzó la vista y no notó que la pared lisa de la Tiniebla Helada se elevaba vertiginosamente por encima de su cabeza.


  Entonces vio que la distancia entre algunas pisadas era más corta y que iban acompañadas de la huella de algo arrastrado por la nieve; esperó que perteneciera al largo abrigo de pieles de Edie. Y cuando se detuvo para escudriñar el hueco en la nieve dejado por una pisada, se alegró al ver que en el fondo destacaba la huella de una bota pequeña que se alejaba de las Esfinges. Sonrió y apresuró el paso.


  Sólo se detuvo y dejó de sonreír cuando alzó la mirada: estaba a un metro y medio del borde delantero de la Tiniebla Helada, una escarpadura que se elevaba amenazadoramente noventa metros por encima de su cabeza. Deslizó el casco hacia atrás y la contempló.


  —¡Hostias! —exclamó.


  Retrocedió un par de pasos y bajó la vista. Las pisadas de Edie —⁠porque ahora estaba seguro de que eran las suyas⁠— conducían directamente dentro de la Tiniebla.


  El Artillero se rascó la nuca.


  —Ahora sí que tienes problemas, Edie.


  Entonces algo llamó su atención, algo que se movía a una altura de unos cincuenta metros en la pared de nubes heladas. Algo redondo. Algo que giraba como una hélice; después vio tres números dorados situados justo por debajo, apenas cubiertos por una delgada capa de Tiniebla.


  —Uno siete cuatro —dijo, y entonces comprendió qué era aquella hélice y qué estaba mirando. Escudriñó a lo largo de la pared de Tiniebla y vio el sitio donde las pisadas de Edie penetraban en ella y supo que su presentimiento había acertado. Se enderezó y entró en la Tiniebla. La puerta que buscaba no podía estar muy lejos y no se perdería al tratar de encontrarla, pero en cuanto lo engulló la Tiniebla se sintió tan desorientado que tropezó y tuvo que estirar un brazo para no caer. Acabó de rodillas, tanteando a ciegas.


  «Venga, vamos», se dijo, y entonces tocó una pared y se arrastró a lo largo de ella hasta que sus manos tocaron una puerta. Se puso de pie, giró el picaporte, abrió y trastabilló dentro del pub del Fraile Negro.


  —¿Edie? —llamó.


  —Cierra la puerta, condenado idiota —⁠rugió el Fraile. Estaba de rodillas ante los espejos, tratando de proteger la llama de las velas pegadas al suelo delante de los espejos: al arder parpadeantes en la brisa generada cuando se abrió la puerta parecían parte de un santuario improvisado.


  —¿Qué tramas, Negro? —dijo el Artillero, cerrando la puerta⁠—. Las manecillas del reloj, ese que está allí fuera y que nunca funciona, el que siempre marca las siete menos cinco, están girando como una condenada hélice. Debe de ser el único reloj de la ciudad que funciona…


  —¿Qué quieres? —preguntó el Fraile, y volvió a encender una vela que se había apagado y después frotó el espejo con la mano.


  —Estoy buscando a la chica. A Edie. La vislumbre.


  —¡No está aquí! —dijo Pequeña Tragedia, asomándose cabeza abajo desde la parte superior de uno de los arcos.


  —He visto sus pisadas —gruñó el Artillero.


  —Está allí dentro —dijo el Fraile, indicando los espejos.


  —¿Qué quieres decir? —repuso el Artillero en tono amenazante.


  —El Cuervo la llevó a ver a su madre —⁠contestó el Fraile. Los espejos que frotaba se estaban empañando debido al intenso frío provocado por la Tiniebla Helada que cubría el edificio. Sólo la parte inferior no estaba empañada, allí donde el calor de las velas evitaba que se volvieran completamente opacos.


  —Su madre está muerta —replicó el Artillero.


  —Has visto girar las manecillas. Sabes que ésta es una Máquina de los Tiempos y los Lugares. Ella no sólo está allí: el allí donde se encuentra no es el ahora sino el entonces.


  —¿Dices que el maldito pájaro la llevó al pasado? —⁠repuso el Artillero en tono incrédulo.


  —Está devolviendo un favor —⁠contestó el Fraile encogiéndose de hombros.


  —Descargaré mi condenada pistola en su trasero si esa chica sufre algún daño por culpa suya.


  El Fraile encendió otra vela.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó el Artillero, suspicaz.


  —Si los espejos se cubren de escarcha debido a la Tiniebla Helada que amortaja el edificio, no encontrarán el camino de vuelta —⁠explicó el Fraile, acercando las velas a los espejos.


  —Bueno, ¿no puedes hacer qué regresen? —⁠Señaló los círculos concéntricos de mosaicos del techo⁠—. ¿Acaso no sabes controlar esa cosa?


  —Podría entrar en los espejos y buscarlos. Pero no puedo confiar en que este diablillo se encargue de mantener las velas encendidas…


  ¡Oh! —chilló Tragedia—, eso es muy injusto. Dije que lo sentía y mi intención nunca fue…


  —¡¡Silencio!! —bramó el Fraile, y miró al Artillero⁠—. A lo mejor tú podrías vigilar las velas mientras…


  —Ni hablar. —Se ajustó el cinturón y desenfundó la pistola⁠—. Tú vigila. Yo iré a buscarlos.
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Muerte en la discoteca


  Edie y el Cuervo cayeron en una cueva iluminada por cientos de puntos de luz proyectados contra las paredes por una enorme bola espejada que giraba lentamente colgada del techo. Una multitud de bailarines se agitaba en la pista, mientras un cantante se lamentaba porque alguien le había robado su amor, acompañado por un redoble de tambores que los golpeó a más de ciento veinte compases por minuto.


  Edie estaba a punto de seguir al Cuervo cuando algo chocó contra el suelo a sus espaldas con el mismo impacto de un yunque.


  Al volverse vio al Artillero mirando en torno, desorientado y ceñudo.


  —¡Eh! —exclamó Edie.


  Al verla, una sonrisa de alivio cruzó el rostro del Artillero.


  Edie se sintió invadida por dos emociones contradictorias: de placer al verlo y de rebeldía.


  —¡No pienso regresar! —gritó.


  El Artillero se cubrió las orejas.


  —¡Esto es peor que un condenado ataque de artillería! —⁠gritó.


  —¡Es una discoteca! —repuso Edie.


  —¡Claro que sí, y me estoy quedando sordo! ¡Ven aquí!


  Y antes de que pudiera escabullirse la agarró del brazo y la atrajo hacia sí para hablarle al oído.


  —Tranquilízate —rogó, mientras Edie procuraba zafarse⁠—. Deja que te lo explique. No has de ir a ningún lugar al que no quieras ir. Pero allí en el pub las cosas han cambiado…


  Edie se relajó ligeramente cuando el Artillero le explicó qué cosas habían cambiado y que ahora todo era más peligroso. Entonces ella le contó a voz en cuello lo que había visto y por qué no podía dejar de seguir al Cuervo.


  Cuando hubo acabado, él la cogió de los hombros. En torno a ellos, el mundo giraba, se agitaba y brincaba al ritmo de la música, pero allí, en el espacio delimitado por los fuertes brazos del Artillero, reinaba un silencio en el que surgió la comprensión cuando Edie lo miró a los ojos.


  —Por favor —articuló—. Es mi madre.


  El Artillero inspiró profundamente, echó un vistazo al caos que los rodeaba y asintió con la cabeza.


  —Pero no a solas —replicó, señalándose a sí mismo. Ella también asintió, casi sonriendo.


  No dispusieron de más tiempo para seguir hablando porque el Cuervo voló por encima de la pista de baile a tan baja altura que era como si sus alas rozaran las manos alzadas de los bailarines.


  El pinchadiscos puso en marcha las luces estroboscópicas y Edie creyó vislumbrar, ya que el mundo dejó de fluir y todos los movimientos rítmicos a su alrededor se dividieron en fotogramas congelados. Entonces comprendió que no estaba tocando una piedra ni un metal sino que tenía las manos metidas en los bolsillos.


  Siguió al Artillero a través de los bailarines iluminados por la luz estroboscópica y éstos parecían apartarse de un modo milagroso y franquearles el paso, para después volver a cerrar filas en cuanto pasaban… y todo sin verlos.


  Edie notó que el Artillero se tapaba los oídos con los dedos. Sólo veía los puntos de luz reflejados en la parte posterior de su casco, pero sabía que mantenía el ceño fruncido.


  Pasaron entre un grupo de chicas que brincaban y agitaban varillas luminosas en el aire y siguieron al Cuervo —⁠que volaba a menos altura⁠— a lo largo de un pasillo verde situado a un lado de la pista de baile. Un conducto de aire acondicionado recorría el techo del pasillo, como el cuerpo de una enorme serpiente artificial.


  Aquí el ruido era menos abrumador, las notas más agudas se perdían en la distancia y sólo el retumbo más grave de los bajos los seguía a lo largo del pasillo. El Artillero se sacó los dedos de las orejas y le lanzó una mueca a Edie.


  —¿Así que la gente paga para acudir aquí y dejarse aturdir por semejante estrépito? Podrían meter la cabeza en un cubo y golpearlo con un martillo, ¡gratis! —⁠dijo.


  El Cuervo trazó un giro y entró volando en el lavabo de señoras.


  —Creo que me quedaré… —dijo, señalando la pared de enfrente⁠— allí.


  Edie pasó a su lado y entró en el recinto.


  Aparte del Cuervo, la única persona que estaba en el lavabo era una chica que llevaba una minifalda rosa neón y una camiseta corta cuya espalda lucía una sonriente cara verde fosforescente un tanto transpuesta. La chica llevaba trenzas a ambos lados de la cabeza, sujetas con elásticos verde y rosa neón. Su cabello era oscuro, casi negro, y sólo cuando Edie dio un paso adelante y vio que su rostro expresaba terror comprendió que era su madre, que ahora tenía unos diez años más que la última vez que la había visto. Era la madre que había conocido diez años después.


  Estaba apoyada contra la pared de ladrillos, con los dedos extendidos y la vista clavada en uno de los cubículos. Edie se armó de valor para echar un vistazo y ver qué la asustaba tanto, pero sólo vio un váter y un rollo de papel higiénico.


  —Dios mío —susurró su madre—, haz que se detenga…


  Edie la miró y miró la mano apoyada en la pared.


  —No pasa nada —dijo—. No está ahí. Estás viendo el pasado…


  Su madre no la oía. Edie no podía dejarla sola allí y tampoco ayudarla, así que hizo lo único que podía hacer: permanecer junto a su madre y presenciar lo que ella presenciaba. No hubiera podido explicárselo a nadie pero su acción tenía un sentido, algo que se percibe más allá de las palabras.


  Edie apoyó la mano en el ladrillo debajo del que tocaba su madre.


  Los fragmentos del pasado la azotaron, del mismo modo que las luces estroboscopios de la pista de baile, y lo que mostraban no era violento ni ajetreado, sólo desesperado e inmóvil: era otra chica con la espalda encogida, encajada entre el váter y la pared. Tenía los ojos abiertos, las pupilas reducidas a puntos y el rostro tan pálido que el polvo blanco pegado a las ventanas de la nariz resultaba casi invisible.


  Respiraba de manera irregular y de vez en cuando un profundo resuello surgía de su garganta.


  Su respiración se volvía cada vez más lenta e intermitente y los resuellos eran cada vez más angustiosos y asfixiados.


  Se estaba muriendo.


  Y la lentitud y lo inevitable de la muerte la volvían más horripilante y más triste.


  Cuando un espasmo le agitó las piernas, Edie retiró la mano de la pared.


  Su madre se dejó caer contra los lavamanos, sollozando en silencio.


  —No sé cómo impedirlo —dijo, y por un instante jubiloso Edie creyó que le hablaba a ella. Pero se volvió y vio que le hablaba a una jovencita de pie en el umbral.


  —¿Impedirlo? —dijo ésta—. ¿Sue? ¿Acaso has sufrido otro de tus ataques?


  Edie vio que su madre luchaba. Ella misma había luchado con lo mismo, así que sabía exactamente qué estaba ocurriendo y lo que su madre estaba pensando. Si dices a los demás lo que ves y ellos no lo ven, les estás diciendo que estás loca. Por otra parte, vislumbrar era una carga demasiado pesada para una sola persona, así que al final encontrabas otros modos de liberarte de la presión. Edie lo había intentado escapándose y enfadándose con mucha más frecuencia que las chicas normales de su edad.


  —Necesito una copa —dijo su madre.


  —Pero si tú no… Quiero decir que tú nunca bebes… —⁠repuso su amiga⁠—. Quiero decir, creí que… debido a tuya sabes…


  La madre de Edie se detuvo en el umbral y dirigió la mirada hacia atrás. Después se encogió de hombros.


  —Sí —dijo con voz monocorde—. Mi madre. A lo mejor su idea era la correcta, después de todo.


  Edie la siguió. Sabía más o menos lo que ocurriría, pero necesitaba verlo. Las chicas salieron del estrecho pasillo y regresaron a la pista de baile. Edie no se separó de ellas, apenas consciente de que el Artillero corría tras ella.


  Llegó hasta la barra un paso por detrás de su madre. Vio que pedía las copas alzando cuatro dedos ante el camarero. Vio como bebía un sorbo de la primera copa y hacía una mueca antes de acabarla de dos tragos. Siguió mirando hasta que su madre empezó a beber la tercera con una expresión de empecinamiento asesino, después se giró y dejó que el Artillero la condujera hasta la pared espejada de la cual habían surgido.


  Entonces se volvió y miró a su madre por última vez: ahora era una figura diminuta divisada entre un mar de bailarines. Aún permanecía junto a la barra, obligándose a beber la última copa. Su rostro denotaba que el sabor le disgustaba.


  Luego se giró y alzó dos dedos más.


  —Mamá —dijo Edie, y volvió a rompérsele el corazón⁠—. Mamá.
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Voces en la oscuridad


  Shack y la Reina de América no tenían dificultades para seguir la pista del dragón porque las máculas no se molestaron en ocultar sus huellas cuando se acercaron sigilosamente a George, a Diccionario y al Relojero. El explorador antártico trotaba junto al búfalo y la Reina guerrera en medio de un silencio teñido de urgencia pero cordial.


  Sólo en dos oportunidades tuvieron que detenerse en busca de las huellas y sólo porque los dragones habían saltado por encima de un obstáculo. En ambas ocasiones descubrieron rápidamente el lugar donde habían aterrizado y mantuvieron el rumbo que los conducía al este.


  De pronto, tras diez minutos de silencio, la Reina se detuvo.


  —La huella ha desaparecido —⁠gruñó, refrenando al búfalo y señalando delante.


  Shack, que había seguido las pisadas de los dragones y las huellas serpenteantes entre las pisadas, convencido de que las habían dejado las colas de los dragones, alzó la vista.


  Más adelante, la Tiniebla Helada cortaba la calle en dos, como la hoja de una guillotina. Shack clavó la mirada en la pared abrupta y lisa, y en las lentas nubes grises que se desplazaban en su interior.


  —En efecto —asintió. Tendió la mano para tocar la superficie lisa como un espejo y contempló la pared vertical de la Tiniebla y después las dos huellas de dragón que penetraban en aquélla.


  —Hace más frío —dijo, poniéndose unos mitones de piel.


  La Reina desmontó y apoyó la oreja contra la pared de niebla. Se quedó quieta y escuchó, alzando la mano para indicarle que guardara silencio.


  —Voces. Muchas voces. Mujeres, quizá niñas, llorando —⁠dijo al cabo de un momento.


  —Tonterías —repuso Shack, que se quitó el pasamontañas y también apoyó la oreja contra la pared.


  —No son tonterías —dijo la Reina con tranquilidad.


  Shack aguzó el oído y lo oyó y, como todos los buenos cabecillas, no fingió que no lo había oído.


  —Tienes razón —reconoció—. Disculpa mi error. No son tonterías. Eres más ducha que yo.


  —Ajá —dijo la Reina, volviendo a montarse en el búfalo.


  —Quédate aquí —dijo Shack—. Allí dentro hará un frío impresionante, excesivo para los hombres o los animales.


  —No soy un hombre y no soy un animal —⁠dijo la Reina de América encogiéndose de hombros. Impulsó al búfalo hacia delante e introdujo la mano en la Tiniebla hasta el codo⁠—. No hace un frío que parta las piedras. Entraremos juntos.


  —Entonces ponte algunas de mis ropas.


  —No —dijo ella, y sin más se inclinó y siguió las huellas que penetraban en la Tiniebla.


  Shack apresuró el paso para no perderla de vista y logró aferrarse a la cola del búfalo justo en el instante que la Tiniebla se tragó a la bestia blanca.


  —No cabe duda de que eres más ducha que yo, Gunga Din —⁠dijo, titiritando, y desapareció en la Tiniebla.


  Si en el exterior iluminado, en la nieve, hubiera quedado alguien para oírlo, tal vez habría oído una áspera voz femenina diciendo:


  —Y tampoco soy Gunga Din.
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Southwark


  «Toma el camino del dragón y junto al Caballero de Madera tendido a solas encontrarás familiares que puedas considerar propios. Encuentra a tus familiares y en menos de una hora la lengua muerta de la piedra estará en tu poder.»


  George no dejaba de recordar la respuesta de la Esfinge mientras cabalgaba por el Embankment junto a la Reina. Se aferraba al borde del carro para no ser despedido mientras avanzaban dando tumbos a través de la nieve densa. Procuró no mirar sus manos, tratando de pasar por alto que una era normal y la otra casi enteramente de piedra, casi tan blanca como el panorama que los rodeaba.


  —¿Crees que todo eso acerca de la lengua de la piedra muerta que me hablará significa que podré vislumbrar como Edie o algo similar? —⁠le preguntó a la Reina cuando se aproximaron a la rotonda en el extremo del puente de Blackfriars⁠—. ¡Un momento!


  La exclamación de George fue provocada por la inesperada presencia de la Tiniebla Helada, una masa oscura que se elevaba lentamente por encima de la rotonda. El estremecimiento aterrado que sintió fue el mismo que sienten los marineros que, al alzar la vista, ven que se han acercado peligrosamente a las rocas de la costa, impulsados por el fuerte viento. El pub de la esquina permanecía invisible detrás de la amenazadora nube helada, al igual que todo lo situado al este de la City.


  —¡Puede que Edie esté allí dentro! —⁠gritó, señalando en dirección al pub⁠—. Quizá fue a ver al Fraile.


  —Si es así, mala suerte —gritó la Reina, haciendo girar el carro en el puente⁠—. El Artillero se dirigía hacia allí. A lo mejor la encontró…


  George se volvió y contempló la pared vertical de la Tiniebla: tenía una altura de unos cincuenta metros. Si Edie estaba allí dentro, estaba perdida. Si el Artillero estaba con ella, pues sería mejor, pero eso significaría que ambos estaban perdidos. Como si su brazo reaccionara frente a sus pensamientos, sintió otra punzada de dolor y bajó la vista involuntariamente. Ahora lo único que seguía siendo color rosa era su dedo índice, y sólo por encima del primer nudillo.


  Como no quería mirarse la mano muy de cerca porque temía ver el avance del proceso de petrificación, echó un vistazo lateral al río. Puede que el tiempo se hubiera detenido, pero las ondulaciones grandes y aceradas de la superficie seguían en movimiento a medida que la corriente imparable se abría paso hacia el mar.


  George se estremeció.


  —Edie —dijo; la palabra brotó de sus labios en un acto reflejo y agarró la mano de la Reina⁠—. ¡Detente! —⁠gritó.


  La Reina tiró de las riendas, los caballos soltaron un relincho y el carro se detuvo. George bajó de un brinco.


  —¿Qué ocurre, chico? —gritó la Reina, observando cómo regresaba corriendo a lo largo de las huellas dejadas por el carro.


  —No lo sé. Percibí algo, como en el hotel, cuando pasamos a través de personas que no estaban allí…


  —¿Fantasmas? —dijo la Reina, bajando del carro.


  —Sí —dijo él, mirando a derecha e izquierda como si tratara de agarrar algo invisible⁠—. No. No lo sé. Algo parecido. Estaba por aquí en alguna parte…


  No pudo encontrarlo.


  —¿Por qué gritaste «Edie»? —⁠preguntó la Reina.


  —¿Lo hice? —repuso George, sorprendido⁠—. Si lo hice, no lo recuerdo…


  Echó a correr hacia una hornacina situada en una de las caras del puente; sobresalía por encima de los arbotantes como si fuera un segmento de una torre. Estaba vacía, pero cuando trepó al banco semicircular cubierto de nieve, volvió a estremecerse.


  —¡Eso es! —exclamó tras apoyar la mano en el dintel de piedra y asomarse por el borde.


  —¿Eso es qué? —dijo la Reina.


  George se volvió y señaló algo a sus espaldas con una sonrisa.


  —El espejo duerme en un lecho donde lo percibí antes. ¡Dios, qué estúpido soy! ¡Está allí!


  —¿Qué está allí? —dijo la Reina⁠—. ¿El río?


  —El lecho del río. El espejo duerme en el lecho del río… ni aquí ni allá. Ni debajo de la tierra ni debajo del aire, es invisible porque está debajo del agua, pero lo percibí allí, sí, lo percibí —⁠dijo⁠—. La primera vez que Edie y yo nos sumergimos en el río percibí algo oscuro, allí en medio del río. Me atraía, como un imán o una resaca…


  La frustración hizo que George se golpeara la cabeza con la mano.


  —Soy un estúpido. Claro. ¡Ambos lo somos!


  —Muchas gracias —dijo la Reina en tono helado.


  —¡Pues claro que lo somos! El Caminante usó los espejos encima del hielo durante la Feria de la Escarcha, allí mismo. Abandonamos el hielo cuando él desapareció…


  —Así que los espejos quedaron encima del hielo… —⁠aportó la Reina.


  —… y cuando el hielo se derritió, los espejos deben de haber caído al lecho del río. —⁠George agarró la mano de la Reina y la sostuvo por encima del borde del puente⁠—. Cierra los ojos —⁠dijo, cerrando los suyos⁠—. ¿Lo percibes?


  Él percibía la misma oscura atracción que procedía del centro del río: antes creía que era la corriente, pero ahora sabía que era la atracción ejercida por la Oscuridad contenida en los Espejos Negros.


  —Lo único que percibo es una mano de piedra que me aferra la muñeca —⁠dijo la Reina secamente.


  —Lo siento. Sólo me alegro de haberlo encontrado. De veras. Si no hubiéramos cabalgado a través de ese fantasma, si no nos hubiéramos detenido… —⁠Sacudió la cabeza⁠—. Hemos tenido muchísima suerte —⁠añadió, sorprendido.


  —Sí. Excepto que yo no creo en la suerte. Estaba escrito… Y antes de que el entusiasmo acabe contigo, ¿cómo lo encontraremos allí abajo, debajo del agua?


  —¡Ah! —dijo George—. Sí…


  Cuando ambos contemplaron las aguas oscuras agitadas por la corriente se hizo un silencio. George sintió una punzada en el hombro y se encogió de dolor.


  —Bien —dijo—. No hay tiempo que perder. Ve a buscar a esos marineros con los que hablaba el Artillero: Jack Tar y el Contramaestre. Éste es un problema para personas como ellos. Yo tengo que encontrar al Caballero de Madera antes de convertirme en piedra o algo por el estilo.


  —¿Te duele mucho? —preguntó la Reina.


  —Bastante.


  —Coge mi carro. Llegarás antes.


  Soltó un silbido, los caballos levantaron las orejas y se acercaron al trote. La Reina les susurró unas palabras al oído, señaló a George y después, sin esperar un no por respuesta, se recogió el vestido y echó a correr empuñando la lanza en una mano erguida, veloz y audaz como una joven.


  —¡Adelante, chico! —gritó por encima del hombro⁠—. Y ojalá sigas a salvo y con vida hasta que volvamos a encontrarnos.


  Quizá fue una suerte que George no viera la expresión sombría de la Reina mientras corría a través de la nieve.
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Mensaje en una botella


  Edie y el Artillero salieron trastabillando de los espejos a la noche, un paso por detrás del Cuervo.


  —¡Caray! —dijo el Artillero—. No hemos ido muy lejos, ¿verdad?


  Estaban en el centro del puente de Blackfriars. Edie se volvió justo cuando pasaba un camión que casi la atropella. El Artillero la apartó. Edie tiritó: tenía frío.


  —¡George! —se le escapó.


  —¿Qué? —dijo el Artillero.


  Edie dejó de tiritar. Volvía a sentirse normal.


  —¿Qué? —preguntó en tono dubitativo, lanzándole una mirada.


  —Has dicho «George».


  —¿De veras? —contestó, mirando a una joven que caminaba por el otro lado del puente. Era su madre, no cabía duda, ahora unos años mayor que la chica de la discoteca. Edie cruzó la calle, seguida por el Artillero.


  —¿Quién es? —preguntó.


  —Mi mamá.


  Y cuando su madre entró en un nicho del puente, aceleró el paso. Alguien la estaba esperando, un hombre joven de aproximadamente la misma edad que ella, pero mucho más borracho. Estaba apoyado en el borde de la torrecilla y a su lado había una botella azul verdosa.


  La madre de Edie se apoyó contra la pared junto al hombre y encendió un cigarrillo. Su hija oyó las últimas palabras del hombre al entrar en el nicho detrás de ella.


  —… dijo que yo provenía de un largo linaje de hombres muertos —⁠dijo, sonriéndole a su madre. Aunque bastante bebido, era un tipo de aspecto agradable⁠—. Un largo linaje. Sus nombres figuran en esa iglesia de allí. —⁠Señaló el South Bank con el dedo.


  —¿Por qué estás bebiendo? —⁠preguntó su madre, olisqueando la botella. Arrugó la nariz.


  —¿Y tú por qué no estás bebiendo? —⁠repuso él con una sonrisa, y volvió a ofrecerle la botella.


  —No estoy… Decidí no beber durante unos días. ¿Y tú por qué bebes?


  —¿Por qué lo preguntas? —replicó el hombre, tambaleándose.


  —Porque en general no lo haces, y porque no tienes talento para beber. —⁠Rió su madre, y tendió la mano para evitar que se cayera.


  El roce de su mano también pareció borrar la sonrisa del hombre; se sentó en un banco y se contempló los pies. Después, como si lo decepcionaran, la miró con el ceño fruncido. Ya no parecía borracho, sólo muy triste. Inspiró profundamente.


  —Está embarazada y eso la alucinó, a tal punto que se largó y tuvo una aventura con otro. Dijo que no volvería a pasar, pero… —⁠Se encogió de hombros y sacudió la cabeza, incapaz de encontrar las palabras adecuadas.


  —Déjala plantada —aconsejó la madre de Edie en tono alegre. Un poco demasiado alegre.


  Él esbozó una sonrisa muy forzada y bebió otro trago.


  —No puedo. Es peor que eso. Me siento terriblemente mal. Haré algo terrible.


  —¿Cómo de terrible? —dijo ella. Edie vio el esfuerzo que le costaba mantener la sonrisa mientras aguardaba la respuesta.


  El hombre alzó la vista al cielo nocturno e hizo una larga pausa.


  —Voy a perdonarle. —Como habló en voz baja su afirmación sonó a disculpa.


  —¿Qué? —exclamó ella, dejando de sonreír.


  —Sí —confirmó él, y le ofreció la botella casi vacía. Ella negó con la cabeza. Ahora ella también parecía triste. Él bebió el último trago haciendo una mueca, después apoyó la botella en el borde del puente⁠—. Va a tener un hijo. Mi hijo. Y es, ya sabes… no creo que sea una buena madre. El niño necesitará de alguien que…


  —Bien.


  Ambos contemplaron las aguas negras que fluían bajo el puente.


  Ella se dispuso a decir algo, pero cambió de idea. Él pareció no notarlo. Después de un rato se estremeció, se frotó la cara y se volvió hacia ella.


  —¿Qué ibas a decir?


  —No tiene importancia.


  —¿Estás bien? —preguntó él.


  Ella sacudió la cabeza y él observó cómo mantenía la vista fija en el río.


  —Di algo, Sue. Insúltame, dime que soy un completo…


  —¿Por qué? No lo eres. Eres un buen tipo. Estás siendo un buen tipo.


  —Entonces, ¿por qué me siento tan mal?


  Ella lanzó una risita. Edie vio que se obligaba a volver a sonreír y el esfuerzo era tan grande que le dolía verlo. Su madre se encaramó al banco y miró el río.


  —Me gusta este lugar. Siempre he acudido aquí, al río, cuando quiero escapar. Toda esa agua. Te atrae, ¿verdad? Pasando, lavándolo todo, arrastrándolo hacia el mar. No puedes detenerlo, porque él sabe su camino. Sería bonito dejarse caer, flotar hasta el mar, no regresar jamás…


  Sea lo que fuere que él quería decir, ella no quería oírlo. Él sonrió compungido y le siguió el juego con espíritu deportivo.


  —No sé. Sería un tanto frío…


  —Sí —suspiró ella—. Sin embargo, me gusta el mar. Todos los días hay una marea nueva, un nuevo principio. Siempre quise vivir junto al mar.


  —¿Por qué no lo haces?


  Ella se volvió hacia él, con otra sonrisa compungida.


  —Porque creo que sólo puedes escapar una vez. Cuando lo has hecho, no queda otro lugar adónde ir. Así que es más fácil quedarse donde estás y saber que siempre puedes largarte si un día las cosas te sobrepasan. Te sientes menos atrapada.


  —Eso no tiene mucho sentido —⁠dijo él.


  Ella sonrió.


  —Soy una insensata. Estoy mal hecha, ¿comprendes? Soy una loca —⁠afirmó, bizqueando un instante.


  —Ya.


  Ella recogió la botella vacía y al hacerlo sintió una llamarada de calor en el bolsillo. Metió la mano y sacó la piedra-corazón. Brillaba, pero sólo en el borde. Sentía que vibraba, pero de algún modo supo que no era una señal de advertencia. Después miró la botella de cristal que sostenía su madre.


  —Tendríamos que meter un mensaje en la botella y lanzarla al mar —⁠dijo, haciéndola girar a la luz de los faros de los coches que pasaban por el puente.


  —¡Dios mío! —dijo Edie.


  —¿Tienes un trozo de papel? —⁠preguntó el hombre, palpándose los bolsillos.


  —¿Qué pasa? —susurró el Artillero.


  —No —dijo la madre de Edie.


  Ésta se limitó a señalar con el dedo. En la botella apareció el contorno luminoso e irregular de un disco, el mismo disco de cristal que ella sostenía en la mano, un cristal de idéntico color al de la botella.


  —¡Ostras! —dijo el Artillero.


  Edie no podía pronunciar palabra. Su mirada se volvió húmeda y maravillada. Su madre le dirigió una sonrisa alegre y entusiasta al hombre. Él parecía muy triste. Edie vio que tenía los ojos muy bonitos. Sus pantalones estaban manchados de pintura de diversos colores y también sus manos. «Quizás es un pintor de brocha gorda», pensó Edie.


  —Entonces convirtámoslo en un mensaje invisible. ¿Qué pondrías si tuvieras un papel? —⁠dijo su madre.


  —Todo lo bueno. Esperanza. Amor —⁠dijo él con una sonrisa triste.


  —Y felicidad —añadió ella, tapando la botella con el corcho⁠—. Un día flotará hasta una playa y alguien creerá que está vacía y no se dará cuenta de que es una botella mágica. Y nunca sabrán…


  —… nunca sabrán ¿qué?


  —Nunca sabrán por qué su vida cambia para mejor. —⁠Sonrió y le tendió la botella.


  Él la tocó.


  —Vale. Que Dios la bendiga y a todos quienes naveguen con ella —⁠dijo, simulando hablar en serio.


  —Y a todos quienes naveguen con ella —⁠repitió la madre de Edie en tono solemne.


  Su hija fue la única que vio el tenue relámpago de luz que surgió de la botella y fue de la mano del hombre a la de la mujer. Después percibió una vibración en el cristal que sostenía en la mano. Entonces su madre agarró la botella, la arrojó con fuerza y la botella cayó al río.


  —Eres extraña —dijo el hombre, mirándola como si la fotografiara mentalmente para fijar su imagen⁠—. Lo siento.


  —Yo también —repuso ella, y le dio un único beso en la mejilla.


  Él se encogió, como si le doliera.


  —Otra vida —dijo, y también le besó la mejilla.


  —Sí.


  Ella metió la mano en el bolsillo y le tendió una llave colgada de un llavero metálico en forma de avión. Él asintió con la cabeza y se lo metió en el bolsillo. Ella se despidió con la mano y se alejó. Él la observó y su mirada se volvió aún más melancólica.


  —¡Eh! —dijo cuando ella se había alejado unos quince metros.


  —¿Qué pasa? —repuso ella, volviéndose.


  —Si algún día llegas al mar, espero que encuentres tu botella.


  Ella asintió en silencio y se marchó. Edie observó cómo se alejaba.


  —Él le gustaba —dijo Edie cuando el Artillero la cogió de la mano y siguió al Cuervo que volaba a través del puente, en dirección al sur.


  —Me parece que ella le gustaba a él —⁠observó el Artillero⁠—. Sólo que el deber lo obligó a emprender otro camino.


  Edie inspiró hondo y dijo:


  —Creí que él sería mi… —Se interrumpió.


  —¿Lo creíste? —preguntó el Artillero.


  Edie asintió.


  —Creí que ése era el motivo por el cual el Cuervo me mostró este momento. Pero no fue por eso, sino por la botella. La botella de la que esto formaba parte —⁠dijo, mostrándole el cristal de mar⁠—. Me lo envió, aunque sin saberlo. Ignoraba que yo iba a nacer. Eso no es moco de pavo, ¿verdad?


  —Ya —asintió el Artillero—. No es moco de pavo.


  Lo dijo como si hablara en serio, pero la mirada con que observó cómo Edie atravesaba la calle y se acercaba al Cuervo dejó entrever que no estaba seguro de que hablaran del mismo moco de pavo.
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El dragón solitario


  El Ferroviario condujo a Diccionario alrededor de la iglesia de StClement Danes. Los vitratos que normalmente estaban apostados en el extremo occidental habían desaparecido y la nieve se había acumulado encima de sus plintos vacíos.


  —le diré una cosa, Diccionario: esto es muy solitario ahora que las otras estatuas se han marchado —⁠dijo⁠—. Parece un pueblo fantasma.


  —Puede ser —respondió el hombre fornido, volviendo la horrenda herida de su rostro derretido por el fuego a derecha e izquierda⁠—. Pero me parece oír una gran multitud a nuestras espaldas.


  El Ferroviario permaneció inmóvil y ambos aguzaron los oídos.


  —Apuesto a que están en Trafalgar Square —⁠aventuró el Ferroviario⁠—. ¿Echamos un vistazo?


  —Ve tú, amigo. Ahora que casi he llegado a mi plinto siento la necesidad de descansar y aguardar el bálsamo, sea el que sea, que me traiga la medianoche. Reconozco que este esfuerzo no anunciado me ha debilitado bastante.


  El Ferroviario siguió guiándolo con expresión preocupada.


  —A decir verdad, no me gusta dejarte solo aquí, aunque sea tu hogar —⁠dijo⁠—. ¿Ciego y sin un guardia? De algún modo no me parece un plan muy astuto. Creo que me quedaré a tu lado, si no tienes inconveniente.


  —Si las circunstancias fueran otras estaría encantado de que me hicieras compañía. Pero si ha de haber una batalla, servirás mejor a Londres uniéndote a tus amigos que haciendo de lazarillo de un viejo juglar de palabras. Además…


  De repente Hodge —a quien Diccionario sostenía en brazos⁠— se puso tenso y lanzó un siseo furioso a algo situado al este.


  —¡Maldición! —dijo el Ferroviario, y alzó el fusil.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Diccionario.


  —Sólo es el Dragón de Temple Bar. Nos observa como si fuéramos su almuerzo —⁠dijo el Ferroviario, apuntando.


  El Dragón de Temple Bar era una estatua de características diferentes a las más toscas —⁠producidas en serie⁠— que vigilaban las otras entradas de la ciudad. No estaba pintado de los mismos chabacanos colores plateado y rojo como las criaturas que el Ferroviario y la Reina de América habían matado con anterioridad. Era más delgado, más pinchudo y tenía un aspecto mucho más peligroso: a diferencia de los otros dragones —⁠más parecidos a almádenas⁠— era ágil, afilado y mortífero. Y lo más afilado no eran sus colmillos ni su cola erizada de púas, sino su mirada.


  Ladeó la cabeza y los miró.


  Y abrió las fauces.


  —Perforaré a ese conden… —empezó el Ferroviario.


  —¿Diccionario? —ladró el dragón con una voz tan áspera como una palada de carbón arrojada a un cubo.


  —Aguarda —dijo el aludido, lanzando una mano ciega a un lado y apartando el fusil del Ferroviario.


  —Ojos. Diccionario. Ocurrido. ¿Qué? —⁠gruñó el dragón. Sus palabras no estaban unidas como en el habla normal.


  —¡El bicho habla! —dijo el Ferroviario, recuperando el equilibrio y apuntándole a la cabeza.


  —Claro que habla —dijo Diccionario⁠—. Pero sólo cuando tiene algo que decir. Me pregunto por qué no se ha unido a los demás dragones.


  —¿No sería mejor que le disparara primero y le preguntara después? —⁠dijo el Ferroviario.


  —No —repuso Diccionario.


  El dragón se lanzó hacia delante desde su elevado plinto. Cuando levantó el vuelo, el Ferroviario vio que una de sus alas estaba desgarrada; cuando aterrizó a diez metros de distancia de ellos se tambaleó, y cuando se enderezó siseando de frustración, una de sus orejas también estaba desgarrada y colgaba.


  —Creo que le han dado una paliza. Parece extenuado —⁠dijo, torciendo la boca.


  El dragón avanzó.


  Hodge siseó y se puso tenso en brazos de Diccionario. El Ferroviario no dejó de apuntar el fusil contra el pecho de la mácula, con el dedo apoyado en el gatillo. El Dragón pasó de él y se detuvo a escasos metros. Señaló el rostro de Diccionario con una garra curva y feroz.


  —¿Quién? ¿Esto? ¿Hizo?


  —Los dragones —le espetó el Ferroviario⁠—. Así que será mejor que des un paso atrás, ¿eh?


  El dragón lo ignoró y dio un paso adelante.


  —¿Diccionario? —dijo el Ferroviario.


  —Déjalo hacer.


  El Dragón tendió una garra y recorrió delicadamente la herida lisa y cóncava que había borrado el rostro de Diccionario por encima de la nariz.


  —¿Por? ¿Qué? —preguntó en voz baja.


  —El dragón trataba de matar al chico, al hacedor que tú marcaste. No podía permitir que ocurriera.


  —¿Luchaste? ¿Tú?


  —Me interpuse.


  —¡Tchak! Contento. No —bramó el dragón, agitando la cola con irritación⁠—. Día. Malo. Tiempo. Pasado. Oscuridad. Llamando.


  Diccionario tosió y un espasmo involuntario le agitó el cuerpo.


  —¿Por qué no has respondido al llamado, como las otras máculas?


  El dragón aproximó el rostro al de Diccionario.


  —Primer. Dragón. Soy. Yo —dijo con mirada ardiente⁠—. Para. Vigilar. City. Hecho.


  Frunció el ceño con irritación y todas las púas de su cuerpo se erizaron cuando se irguió con ademán orgulloso.


  —No. Hecho. Respuesta. Llamado. Uno. Esclavizar.


  City. Quiere —gruñó y lanzó un despectivo escupitajo.


  El Ferroviario se apartó cuando un borbollón efervescente de fuego multicolor golpeó la nieve.


  —Tranquilo —dijo—. ¿Qué pasó? Parece como si hubieras estado en la guerra.


  —De menor valía. Dragones. Oscuridad. Respondieron.


  El dragón gruñó y trató de volver a colocar su oreja colgante en el lugar adecuado.


  —No. Esclavo. Yo. Así que. Luchamos. Nosotros.


  —Parece de cuento —dijo el Ferroviario soltando un silbido⁠—. Máculas luchando contra máculas.


  —No cabe duda de que también hay vitratos malvados —⁠dijo Diccionario.


  —Malvada. Oscuridad —siseó el Dragón⁠—. No. Ciudad. Veré. Destruida. Guardia. Soy. Yo.


  Diccionario dirigió su rostro ciego hacia el dragón y sólo pronunció cuatro palabras muy sentidas:


  —Entonces únete a nosotros.
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El Cadáver de Piedra


  Las calles estaban extrañamente silenciosas mientras George conducía el carro hacia el este a lo largo de la orilla sur del río. Consideró que el Támesis debía de ser una barrera infranqueable para la Tiniebla Helada, porque la divisaba cada vez que atravesaba una bocacalle perpendicular al río. De haber estado en la orilla opuesta, en la City, habría estado perdido en medio de la Tiniebla.


  Cuando llegó a Borough High Street se dio cuenta de que a este lado del río también estaba un tanto desorientado. Era una zona poco conocida y supuso que ya debería haber pasado la calle que conducía a la catedral. Tiró de las riendas a la izquierda y los caballos se abrieron paso a través de la nieve ligeramente más densa, en dirección al puente.


  Estaba buscando la manera de acceder a la manzana central, donde sabía que estaba la catedral, cuando un cartel callejero llamó su atención.


  —¡So! —gritó tirando de las riendas, tal como había visto hacer a la Reina.


  Los caballos frenaron y George giró a la izquierda y entró en un pasadizo cubierto que daba al mercado situado más allá. Cuando los animales se detuvieron, giró la cabeza para ver por qué se habían detenido y entonces vio que, aunque el pasadizo daría cabida al carro, éste se quedaría atascado debido a las hojas de acero que sobresalían de las ruedas.


  —Vale —dijo, apeándose y palmeando al caballo más próximo, sin dejar de mirar el cartel⁠—. Es aquí. El camino del dragón. Quedaos aquí, ¿de acuerdo?


  No sabía si los caballos lo comprendían y se preguntó si debería atarlos. Decidió no hacerlo y echó a correr en dirección al mercado de Borough; a sus espaldas los caballos resoplaban bajo un cartel donde ponía Green Dragon Court.


  Los tenderetes del mercado estaban cerrados y las puertas de las tiendas barradas, pero al atravesar el laberinto de callejuelas a toda prisa George no dejó de recordar que tenía hambre. Allí era donde su padre solía acudir para comprar productos de sabor casero —⁠que ahora sólo eran un recuerdo⁠—: aromáticos cafés, quesos aún más aromáticos, frutas deliciosas y exquisitos tomates cuya fragancia recordaba al sol. George pasó corriendo junto a un tenderete de carne a la brasa y deseó poseer el don de Edie para hacer surgir el pasado de las piedras, porque en ese caso sabía que volvería a ver a su padre, de pie junto a una versión más joven de sí mismo, el aliento convertido en vaho en una fría mañana dominical, comprando deliciosos panecillos de cerdo asado y salsa de manzana para comerlos mientras regresaban a casa por la orilla del río.


  Borró el recuerdo, giró y entró en el cementerio que rodeaba la catedral.


  La aguja era la única parte del techo que no estaba cubierta de nieve debido a sus caras casi verticales. Profundas cornisas de nieve colgaban por el borde del techo inferior y cada arbotante estaba cubierto por un cono blanco.


  No había pisadas en la nieve, así que tuvo que abrirse paso con gran esfuerzo a través de la nieve acumulada, que le llegaba hasta los muslos. Alcanzó la puerta sabiendo que estaría cerrada con llave, pero accionó el picaporte y descubrió, sorprendido, que la puerta se abría.


  El carrito de un encargado de la limpieza obstruía la entrada, junto a un mocho en posición vertical que parecía la varilla inmóvil de un metrónomo. George comprendió que el encargado de la limpieza debía de haber estado pasando el mocho cuando los relojes dieron las trece.


  Se dio la vuelta para echar un vistazo a la nave central y se quedó paralizado cuando algo amenazó con clavarse debajo de su barbilla. Estaba convencido de haber exclamado «¡ay!» o «¡huy!» u otro sonido poco digno, pero dejó de pensar en ello al ver la figura amenazadora que le impedía el paso y le apoyó una espada en la garganta.


  Una espada de madera. Pero una espada de madera puede resultar casi tan amenazadora como una de verdad cuando la blande una gran figura tallada de la misma madera.


  —¡Deteneos! —dijo.


  —Ya me he detenido —repuso George⁠—. Tú eres el Caballero de Madera, ¿verdad?


  —¿Qué clase de mortal sois, que podéis verme?


  —Soy un hacedor, y me temo que tengo demasiada prisa para explicártelo.


  —No sois vos quien lo decide —⁠dijo el Caballero, y le golpeó el pecho con la espada.


  —Pues… sí soy yo. ¿Ves esto? —⁠dijo George, y se quitó las dos chaquetas y se desabrochó la camisa para revelar su brazo de piedra.


  El Caballero dio un paso atrás.


  —¿Qué os ha ocurrido?


  —Lo dicho: tengo demasiada prisa —⁠repitió George⁠—. Me ha enviado Corazón de León. Estoy buscando la lengua muerta de piedra, o la piedra muerta o algo así. Es importante. ¿Has visto lo que está ocurriendo allí fuera? —⁠dijo, señalando las ventanas iluminadas del crucero.


  —Vemos y percibimos —dijo una voz bronca en la otra punta de la iglesia⁠—. La tormenta de hielo arrasará el refugio de las mentiras y las aguas inundarán el lugar secreto.


  —¿Quién es? —preguntó George.


  —El Cadáver de Piedra —respondió el Caballero⁠—. Uno que solía ser monje.


  —He de hablar con él —dijo George. Inspiró profundamente y echó a andar por la nave lateral de la catedral.


  La pared estaba cubierta de placas en memoria de los caídos y percibió que otras estatuas y bajorrelieves lo seguían con la mirada. Pero lo que impidió que les prestara mucha atención fue la figura que bajaba lentamente de un sarcófago de piedra situado en un nicho alargado de la pared.


  No llegaba a ser un esqueleto, pero la descarnada figura no era ni remotamente un cuerpo sano. El estómago casi había desaparecido y las costillas sobresalían como la proa de un barco; las piernas y lo que quedaba de los brazos eran poco más que huesos apenas envueltos en jirones de carne arrugada. Un brazo, cercenado debajo del codo, daba la impresión de que se había podrido y que el resto del cuerpo correría la misma suerte.


  La cabeza tenía los ojos y las mejillas hundidos y la boca ostentaba la mueca permanente de una calavera. Cuando el Cadáver de Piedra se puso de pie y se giró, George vio que se acomodaba una mortaja que le envolvía la cabeza y los hombros y caía a lo largo de su cuerpo como un velo manchado de color crema y pardo. Aunque era de piedra, el velo era tan delgado que se pegaba a los detalles del cadáver, destacando las costillas y las articulaciones, y era traslúcido como el alabastro.


  Cuando la cabeza muerta bajó la vista y lo miró, George se dio cuenta de que en realidad ignoraba qué tenía que preguntarle. Trató de concentrarse al tiempo que daba vueltas alrededor del Cadáver con mucha precaución.


  —¿Qué deseáis, muchacho hacedor? —⁠siseó⁠—. ¿Por qué habéis perturbado mi descanso?


  —Creo que necesito tu ayuda —⁠dijo George, tratando de hacer caso omiso de la mortaja agitada por el aliento del cadáver. Entonces le explicó resumidamente el apuro en que se encontraba y describió el daño que ambos poderes Oscuros estaban ocasionando a Londres. No eludió ninguno de los hechos concretos y dejó claro que todo parecía ser culpa suya, que el origen era el acto de vandalismo involuntario que consistió en romper la talla de piedra de la fachada del Museo de Historia Natural.


  Al hablar, oyó pisadas en la oscuridad a sus espaldas, pero sabía que eran las otras estatuas y efigies de la iglesia aproximándose para escuchar. Mientras escuchaba, el Cadáver de Piedra permaneció inmóvil, a excepción de la mortaja agitada por su respiración entrecortada.


  Cuando George acabó, el Cadáver alzó la mano que conservaba entera.


  —¿Por qué habría de ayudaros? No temo el Día del Juicio Final. Los problemas del mundo sólo son pasajeros…


  —Has de ayudarme porque todas las personas que han desaparecido no tienen la culpa de lo ocurrido. Y puede que ellas no estén preparadas para enfrentarse al Juicio Final, como tú. Al menos deberíamos ofrecerles una oportunidad de vivir sus vidas. —⁠De repente sintió una punzada de dolor en su hombro de piedra y se estremeció.


  —Pero ¿por qué habría de ayudarte a vos, muchacho? —⁠repitió el Cadáver.


  —Porque lo dijo la Esfinge —⁠contestó George, pues se había quedado sin argumentos y empezaba sentirse invadido por el pánico una vez más.


  —¿Qué dijo la Esfinge?


  —Algo acerca de tomar el camino del dragón, cosa que hice: tomé por Green Dragon Court, que conduce hasta aquí, y después dijo que junto al Caballero de Madera encontraría a familiares que podría considerar propios y que entonces la lengua de la piedra muerta (supongo que se trata de ti) estará en mi poder.


  —¿Habéis encontrado a esos familiares? —⁠preguntó el Cadáver.


  George echó un vistazo en torno. Por todas partes había estatuas que lo contemplaban, pero no reconoció a ninguna.


  —No —dijo—. No sé por dónde empezar.


  —Nombres —dijo una figura calva y atlética ataviada con ropas isabelinas. Se acarició la barbita y agitó una pluma de oca en dirección a George⁠—. Siempre he considerado que, cuando no sé por dónde empezar, lo mejor es empezar por los nombres. El vuestro, por ejemplo.


  —Me llamo George.


  —Bien, aquí sólo hay un George, pero el nombre de pila no supone un parentesco y me temo que, salvo que haya sido mucho menos santo de lo que imaginamos, no engendró ningún familiar que podría haberos engendrado a vos —⁠dijo el de la pluma de oca⁠—. Sin embargo, un inicio es un inicio. Acaso pueda ayudaros… está a vuestras espaldas, detrás del altar.


  George se volvió y dio un paso atrás. Y allí estaban, en la pared, rodeados de un marco dorado de laureles y cintas, con detalles de oro y rojo y blanco y de un color verde profundamente satisfactorio: un George y un Dragón.


  —¡Es un dragón! —exclamó sorprendido.


  —Por supuesto —dijo el Cadáver de Piedra⁠—. Si me permitís un comentario desde el otro lado del velo: la vida compensa las cosas. Para un igual, otro igual; para un mal, otro mal; para una bondad, una maldad; y para cada George, un Dragón.


  —Pero no es familiar mío —dijo George, decepcionado⁠—. Es un santo, no un Chapman. Y tienes razón, yo no soy un santo. ¡Todas las cosas malas que están ocurriendo son culpa mía! Oye, ¿no podrías limitarte a responder a mi pregunta sin…?


  Y entonces se detuvo abruptamente, porque el San Jorge extrajo la lanza de las fauces del dragón y, mientras éste tosía y se asfixiaba como un gato que acaba de escupir una bola de pelo, se asomó fuera de su marco dorado y tocó la larga lista de nombres tallados en el Monumento a los Caídos en la Primera Guerra Mundial, situado por debajo.


  George se arrodilló y recorrió los nombres con los dedos. Y entonces soltó un grito ahogado.


  Su dedo recorría la columna de las «C», deslizándose por encima de CASEY y CHADWICK y CHALLIS, hasta que se detuvo abruptamente en CHAPMAN, y no había un único Chapman sino tres.


  —No lo sabía —dijo boquiabierto, mirando su nombre por triplicado. Tal vez se debía a que la inicial del nombre de pila de tres de los Chapman era la misma que la de su padre, o quizá porque sabía qué monumento era ése, el caso es que durante un instante regresó al bombardeo de artillería con tanta intensidad que el suelo se agitó bajo sus pies y olió la cordita y el terror del caballo, y vio al soldado con el rostro de su padre aferrando su brazo por encima del cuello del caballo. Y entonces todo se desvaneció.


  —A menudo sabemos muy poco acerca de quiénes éramos, sólo algo de lo que somos y nada de lo que podríamos ser —⁠dijo el hombre de la pluma de oca en voz baja.


  —La vieja sangre de esta ciudad circula profundamente por vuestras venas, muchacho —⁠dijo el Cadáver de Piedra⁠—, puesto que aquí ha habido Chapman desde su mismísima fundación. Obedeceré vuestras órdenes.


  —Entonces dime cómo podemos vencer a Remolino de Hielo. Sé dónde se encuentran los Espejos Negros a través de los cuales hemos de desterrarlo, pero no sé cómo hacer para derrotarlo primero.


  La cabeza del Cadáver de Piedra se inclinó hacia atrás y contempló el techo, después empezó a girar lentamente. George tuvo la sensación de que el suelo bajo sus pies no era el mismo suelo ocupado por los demás. El Cadáver respondió con el mismo canturreo monótono de las Esfinges.


  —Al igual que el dragón marcó vuestra mano, un dragón será vuestra herramienta, y lo que escupe fuego enfriará las llamas avivadas por las máculas y el hielo.


  Durante un momento, George lo observó girar en el aire al tiempo que trataba de descifrar sus palabras.


  —No comprendo —estalló presa de la frustración. Había estado muy cerca, pero ahora parecía tan lejos de una pista como siempre. Su hombro había dejado de dolerle, pero sólo porque el dolor había pasado a su pecho. Se lo tocó por debajo de la camisa y, como se temió, ahora había un borde áspero donde la piedra se encontraba con la piel.


  —¡Tus palabras son como las de la Esfinge! ¿Qué significa lo que escupe fuego?


  —Para ver como se desvanecen las llamas de la Oscuridad, se requiere toda la luz hecha por la vislumbre y el hacedor —⁠canturreó el Cadáver, como si no lo hubiera oído.


  George estiró el brazo y aferró la mortaja de piedra. Parecía delgada y resbaladiza, tan tenue que casi no existía, como una telaraña grasienta.


  —¿Qué significa lo que escupe fuego? —⁠repitió.


  El Cadáver de Piedra dejó de girar e inclinó la cabeza para mirarlo. Cuando George le devolvió la mirada, retiró la mortaja y desveló todo el horror de la calavera que ocultaba.


  —Lleváis la respuesta con vos, George Chapman. Siempre la habéis llevado.


  Justo cuando George estaba a punto de preguntarle qué significaba aquello del dragón y la herramienta, el tañido de una campana hizo vibrar la iglesia.


  Era un tañido profundo e inevitable que George ya había oído con anterioridad. El corazón, las entrañas y el dolor agudo en el punto donde su brazo de piedra se encontraba con la carne, le dijeron que doblaba por él.


  Como si el Cadáver de Piedra le leyera el pensamiento, tendió su única mano huesuda hacia abajo y desprendió la mano de George de la mortaja con mucha suavidad. George vio como los muertos dedos de piedra agarraban el extremo rosáceo de su propio dedo y después vio como el tono rosa desaparecía a medida que la piedra caliza engullía el último trozo de su brazo.


  La campana volvió a doblar y la mano de piedra de George reaccionó flexionándose de dolor.


  —Si tu mano te escandalizare, córtala —⁠dijo el Cadáver.


  —¿Qué? —exclamó George, espantado.


  —Evangelio de San Marcos: es mejor entrar a la vida manco que ir con dos manos al infierno, al fuego que no puede ser apagado —⁠entonó el Cadáver de Piedra⁠—. La paz sea con vos.


  George vio cómo se daba la vuelta y regresaba a su nicho.


  La campana volvió a doblar.


  El Caballero de Madera se acercó apresuradamente.


  —Muchacho, ante la puerta hay un carro y una chica dorada que dice que debéis acompañarla.


  George se puso en pie trastabillando y se obligó a dirigirse a la puerta. Todo casi había cobrado sentido, pero ahora se enfrentaría a la batalla final sin saber cómo vencer.


  El hombre de la pluma de oca caminaba a su lado, mirándolo de soslayo.


  —Dada su naturaleza, el Cadáver de Piedra es un individuo oscuro y fatalista, pero a menudo sus palabras son iluminadoras, al igual que una repentina nube de tormenta puede albergar al más luminoso de los rayos.


  —Vale —dijo George en tono distraído.


  Oía el relincho de los caballos más allá de la puerta y veía el reflejo dorado de Ariel en la parte interior del arco. Bajó la vista y, a través de su camisa abierta, vio que la piedra ya ocupaba la mitad de su pecho.


  —Chapman —dijo el hombre apoyándole una mano en el hombro⁠—, esa Biblia que al Cadáver le encanta citar contiene versículos más alegres, y pocas veces he visto a un muchacho más necesitado de alegría que vos, así que citaré a Ezequiel a guisa de un ve con Dios más jovial: «Y he de darles un corazón… y quitaré el corazón de piedra de su carne y les daré corazón de carne.»


  —Gracias —dijo George—, pero ¿qué significa?


  —Lo que vos haréis que signifique, muchacho —⁠sonrió el hombre calvo de barba⁠—, puesto que ¿acaso no sois un hacedor?


  —Sí —concedió George, contemplando su brazo de piedra⁠—. Lo soy.


  —Entonces aún nada está perdido, al igual que aún nada está ganado, y el mismísimo gran globo terrestre está más allá de esas puertas, esperando ser hecho de nuevo —⁠dijo el hombre, antes de darle una palmadita amistosa en el hombro y desearle buen viaje.


  George salió de la oscuridad y entró a la luz, y al hacerlo sonrió.


  —Tienes razón —admitió—. Tienes toda la razón.
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En el banco


  Al salir del espejo, Edie se encontró en una tienda de ropa. Empezaba a acostumbrarse a ser invisible para los demás. Pasó junto a una dependienta que ordenaba una pila de jerséis ya perfectamente ordenados en un estante al lado de la puerta, hablando por teléfono mientras lo hacía.


  El Artillero también pasó junto a la dependienta, y Edie y él siguieron al Cuervo hasta la calle. El pájaro aguardó, flotando en el aire hasta que lo alcanzaron, después volvió la mirada hacia Edie, se posó en el hombro del Artillero y le parloteó animadamente al oído.


  Edie observó el tráfico. Era obvio que volvían a estar en Londres. Un autobús rojo y una fila de taxis lo confirmaban. Cuando el Artillero cruzó la calle y se encaminó hacia un triángulo de césped sombreado por un plátano raquítico, Edie se preguntó qué pasaría si se ponía delante de un coche.


  No es que tuviera ganas de suicidarse ni nada de eso, sólo se preguntaba lo siguiente: si nadie podía verla, ¿significaba que sólo atravesaría el coche sana y salva? ¿O acaso moriría atropellada?


  —¿Qué pasaría si…? —empezó, alcanzando al Artillero a medida que éste se abría paso entre dos coches que circulaban en direcciones opuestas.


  El Artillero se detuvo al borde de la acera y alzó un dedo. Al principio, Edie creyó que el Cuervo se le había adelantado porque allí estaba, brincando a lo largo del respaldo de un banco, acercándose a un borracho despatarrado en un extremo alrededor de cuyos pies se amontonaban varias latas de cerveza vacías. Tenía la cabeza inclinada hacia atrás, así que sólo vieron la parte inferior de su mentón sin afeitar y una nuez muy prominente que vibraba al compás de sus ronquidos.


  Entonces vio que el Cuervo seguía posado en el hombro del Artillero.


  El Cuervo del banco era otro Cuervo, o bien…


  —Eres tú, ¿verdad? —dijo Edie.


  El Cuervo se elevó del hombro del Artillero, se posó en el suyo y con el rabillo del ojo Edie vio que asentía con la cabeza.


  —¿Por qué te estamos observando? —⁠preguntó.


  Entonces el Cuervo del banco chasqueó el pico con gesto imperioso, el borracho se despertó y se incorporó, enderezando la cabeza y soltando un gruñido de dolor.


  —¡Oh! —exclamó Edie—. ¡Oh!


  Era él. Su padrastro. Se inclinó hacia delante y soltó un escupitajo de flema verdosa que salpicó el suelo y las latas de cerveza.


  —Solía venir a Londres. Desaparecía durante una semana, a veces varias. Me encantaba, me quedaba a solas en la costa con mi mamá, sin que su presencia lo estropeara todo. Además, cuando él no estaba, ella bebía menos. Lo detesto.


  El Cuervo siguió chasqueando el pico y el borracho ladeó la cabeza, escuchando y frotándose la cara.


  —Sí —barbotó—. Sí, nosotros hemos visto eso acerca de lo que preguntabas. Hemos visto dicha piedra…


  —¿Nosotros? —dijo Edie, tirando de la manga del Artillero⁠—. ¿Quiénes son esos nosotros?


  —Los que eligieron el alcohol y el olvido en vez de la vida real, dejando que sus cerebros se convirtieran en presas de criaturas como el Caminante. Siempre encuentra un uso para sus ojos y conoce el hechizo que los domina —⁠gruñó el Artillero.


  —Quieres decir que él… —dijo, pero se interrumpió cuando su padrastro abrió los ojos y Edie los vio por primera vez. Sus ojos, que en general estaban inyectados en sangre, ahora se veían completamente negros y brillantes como gotas de petróleo. Ya los había visto en otro lugar, cuando le hacía cuentos en Puddle Dock.


  —Es un Contador —musitó Edie, horrorizada⁠—. ¡Y habla de la piedra de mi madre!


  —La hemos visto —masculló el padrastro⁠—. Podemos mostrártela. Edie se volvió hacia el Artillero, tan bruscamente que el Cuervo posado en su hombro salió despedido.


  —¡Regresaremos para advertirle del peligro! —⁠dijo.


  —No puedes cambiar el pasado, Edie —⁠dijo el Artillero con tristeza, tendiendo una mano para consolarla. Ella se giró, dispuesta a regresar por donde habían venido y agarró por una pata al Cuervo, que soltó un graznido indignado.


  Edie hurgó en su bolsillo y sacó el hilo rojo.


  —Dile que regresamos. Dile que podemos hacerlo de manera fácil, o de otra manera, ésa en la que vuelvo a enrollarle el hilo alrededor del cuello y lo estrangulo.


  Los cuervos no tienen mucha práctica en expresar resignación. En general, se limitan a aguantar y parecer pájaros de mal agüero, así que la mirada que el Cuervo le lanzó al Artillero no era la habitual. Chasqueó el pico lentamente con expresión crispada y echó un vistazo significativo a su pata atrapada.


  El Artillero suspiró.


  —Dice que hará lo que le pides, que iba a hacerlo de todos modos. Pero dice que has de tener cuidado con lo que pides.


  —Estupendo —dijo Edie, y se lanzó a cruzar la calle.


  No miró por dónde iba y el tráfico no se detuvo, pero ningún coche la atropelló.


  Dadas sus apretadas mandíbulas y la llama que ardía en su mirada, quizá ninguno osara hacerlo.
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El Puente Imposible


  Ariel esperaba a George delante de la catedral, sosteniendo las riendas de los caballos.


  —Toma —dijo cuando llegó, y se las pasó cuando la campana volvió a doblar y los caballos relincharon con inquietud⁠—. Oyen la campana, muchacho, la oyen y saben…


  —Lo sé —dijo George, montando en el carro⁠—. Doblan por mí y todo eso. Vamos, acabemos con este asunto…


  Fingió no sentir miedo, pero el dolor en su hombro de piedra ya le invadía el pecho y pese a su temor tenía claro que, a falta de algo mejor, enfrentarse a ello era su mejor oportunidad.


  —Pues entonces sígueme —dijo Ariel, encogiéndose de hombros, sin dejarse impresionar por su estoicismo.


  Se alejó volando por delante de George, que condujo los caballos a través de la estrecha puerta que daba al cementerio y se internaba en una serie de callejuelas cada vez más estrechas que de pronto se ensancharon y desembocaron en el paseo junto al río.


  —¡Deprisa, muchacho! —gritó Ariel por encima del hombro.


  George hizo restallar las riendas en el lomo de los caballos. Se aferró con fuerza mientras el carro avanzaba a toda velocidad junto al río y las hojas de acero de las ruedas levantaban una nube de hielo. El viento helado hizo que desviara la cabeza a un lado y vio la ondulada superficie de las aguas y la abrupta e impenetrable pared de la Tiniebla Helada que se alzaba en la otra orilla.


  Pasaron por debajo de un puente y después se aproximaron a un puente de ferrocarril; el doblar de las campanas se volvía más sonoro y el dolor que le recorría el brazo hasta el pecho aumentaba con cada tañido. George apretó los dientes, reprimiendo un grito.


  El cuerpo dorado de Ariel fulguró y después desapareció bajo el oscuro arco del puente de ferrocarril. Los caballos atravesaron la nieve intacta pisándole los talones, con tanta velocidad que, cuando volvieron a salir a la luz, George casi la perdió de vista.


  Ariel se había detenido y flotaba por encima del tramo del Embankment entre el puente de ferrocarril y el de Blackfriars. George tiró de las riendas y los caballos se detuvieron en medio de una nube de nieve.


  —¿Qué ocurre? —preguntó entre una campanada y la siguiente.


  —Tu tercer y último duelo —⁠dijo la chica dorada, señalando al otro lado del río.


  —¿Dónde? —preguntó. La pared de la Tiniebla Helada en la otra orilla seguía intacta y George no vio a nadie ni a nada en medio.


  El río fluía junto a una serie de columnas que surgían del agua entre ambos puentes. Se notaba que antes habían formado parte de un puente de hierro inacabado, o desaparecido hacía tiempo.


  —No veo nada —dijo George.


  La campana repicó, acompañada de un destello amortiguado en la parte inferior de la Tiniebla, como un relámpago en medio de un nubarrón. Y entonces, presa del horror, vio que la inquietante y turbia superficie lisa y gris de la pared se abombaba y arremolinaba, formando una serie de bultos que se convirtieron en la figura de un Caballero montado que surgía de la niebla.


  Se parecía al último Caballero de la Cnihtengild, pero la Oscuridad que lo había ocupado como un parásito había apagado el brillo de su armadura: ahora era negro mate como el interior de una chimenea tiznada de hollín. De los ojos del jinete y el caballo brotaban llamas y humo negro. Sólo los discos de cristal de la gualdrapa del caballo seguían brillando, pero los destellos ya no eran azules sino blancos y de algún modo grises en el núcleo, como la nieve en un televisor mal sintonizado.


  —Eso no es la Cnihtengild —⁠dijo George, con la vista clavada en la figura⁠—, ya no…


  Y también notó que había empezado a nevar.


  SOY LA OSCURIDAD INVENCIBLE, tronó el caballero oscuro y George oyó sus palabras con claridad, como si las oscuras aguas no se interpusieran entre ambos.


  —Este nuevo Caballero Oscuro aún es la Cnihtengild, lo bastante como para que tengas la obligación de luchar con él —⁠dijo Ariel⁠—. Si no me crees, mira tu brazo.


  No fue necesario: la piedra casi le rodeaba el pecho y la presión y el dolor le dificultaban la respiración.


  La campana volvió a repicar.


  MUCHACHO. PORTADOR DE LA LUZ. ¿TE ENFRENTARÁS A Mí?


  Pese al dolor que le atenazaba el brazo y el pecho, George se estremeció ante la horripilante voz y lo espantoso del desafío.


  —¿Dónde hemos de luchar? —le preguntó a Ariel⁠—. Ya he luchado bajo tierra, al menos creo que cuenta como bajo tierra, en aquel sótano bombardeado donde estaban los caballos. Y luché contra el maldito Caminante en el agua, porque estábamos encima del hielo en la Feria de la Escarcha…


  —Por eso has de librar la tercera batalla en tierra —⁠dijo ella, indicando el centro del río⁠—. Allí.


  —Eso es un río —dijo George durante una pausa de la campana; una punzada dolorosa le atenazó el pecho y agitó su brazo de piedra.


  —Es un puente. Un puente es un lugar bastante sólido para librar un duelo —⁠dijo Ariel⁠—. No seas tan tiquismiquis, muchacho. Da igual dónde te enfrentes a la muerte.


  Su alegre crueldad lo irritó.


  —No es un condenado puente —⁠dijo, indicando las columnas que surgían del agua⁠—. Sólo son los viejos soportes de un puente. Nada los une, ¿verdad?


  —Claro que sí —dijo ella—. No seas niño.


  —Eres imposible —bufó.


  —No, no lo soy —repuso Ariel, casi ofendida⁠—. Pero el puente, sí.


  —Lo sé —dijo él.


  —No, no lo sabes. Es el Puente Imposible. Mira…


  George observó más atentamente pero sólo vio los sólidos pilares pintados de rojo y desconectados entre sí que se extendían a través del río, en dirección al Caballero Oscuro. Recordó la Puerta Imposible detrás de la cual él y Edie se habían refugiado hacía sólo dos —⁠¿o acaso eran tres?⁠— noches. De todos modos, era como si hubieran pasado años. Aquello había funcionado, pero esto no pintaba bien, e incluso, si funcionara, el resultado sería el opuesto a un refugio. Sería una lucha a muerte, y las punzadas en el brazo y el pecho le indicaban quién sería el derrotado.


  Entonces el Caballero hizo avanzar su corcel y éste subió al muro del Embankment; después —⁠para gran asombro de George⁠— avanzó a través del aire sin caer. Se limitó a hacerlo a lo largo de la línea en que el inexistente puente se hubiera apoyado encima de las columnas.


  —¿Cómo…? —empezó, pero bizqueó y clavó la vista en el caballo y el Caballero. A medida que el primero avanzaba con lentitud, la nieve que caía empezó a depositarse y allí donde se depositaba adoptó el contorno de una amplia calle, unas aceras y unos muros laterales justo delante del Caballero, como si allí siempre se hubiera encontrado un puente invisible.


  —Es el Puente Imposible —repitió Ariel, una vez más en aquel tono insufrible, como si eso lo explicara todo⁠—. Sólo requiere una profesión de fe.


  De repente recordó las últimas palabras de Diccionario, y sonrió forzadamente.


  —El vuelo natural de la mente humana —⁠dijo.


  —¿Qué? —dijo la chica dorada, flotando a su lado.


  —De esperanza en esperanza.


  George tragó saliva. «Ya está —⁠pensó, contemplando al Caballero Negro que se aproximaba y que evidentemente creaba el puente a medida que avanzaba⁠—. Éste es el momento. El momento en el cual descubro quién soy. El último momento en que aún puedo escapar.»


  Dirigió la mirada al tramo vacío de la pasarela que se extendía a su izquierda, y se puso tenso. Nada ni nadie le impedía que tratara de escapar.


  En cambio —o quizá por ese mismo motivo⁠— subió al muro y se enfrentó a la Oscuridad que cabalgaba lentamente hacia él desde el otro lado.


  —Es hora de dejar de escapar —⁠se dijo en voz muy baja.


  Y dio un paso adelante, en el aire.
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Regreso a la playa


  Surgieron del pasadizo negro a través de los espejos, a la luz grisácea del atardecer, al olor del frío aire marino y a la llovizna que les azotaba el rostro.


  Si Edie hubiera vuelto la vista hacia atrás, habría visto que surgieron del espejo retrovisor de un camión aparcado en un callejón sin salida de la zona residencial, pero para Edie no fue necesario volver la vista atrás ni a un lado: sabía exactamente dónde se encontraba, adonde tenía que ir y cómo llegar allí. Había recorrido el mismo camino cientos de veces.


  Echó a correr a lo largo de un estrecho callejón entre dos casas, pasó junto a hortensias empapadas por la lluvia y tamariscos azotados por el viento por encima de las verjas de los jardines, y por fin llegó a un espacio abierto en la cima de una pequeña loma que daba a la playa. Bajó los peldaños de cemento de tres en tres, seguida por el Cuervo y el Artillero.


  —No corras tanto —resopló el Artillero.


  —¡Sé a dónde voy! —gritó Edie, aterrizó en el mojado paseo marítimo al pie de la escalera, giró a la izquierda y casi se cae al cambiar de dirección.


  Corrió junto a la verja a su derecha. La marea alta se mecía entre las escolleras de madera y sólo una estrecha franja de guijarros húmedos la separaba del mar.


  Recordó su sueño, pero allí no había una liebre ni un búho para ayudarle. Tendría que ayudarse a sí misma.


  Al correr a lo largo de la mojada pasarela de cemento pasó junto a las puertas de las casetas de playa situadas al pie del acantilado. Como siempre, todas estaban cerradas con candado a excepción de una que estaba abierta, como ella sabía que estaría.


  Se detuvo al ver la negrura interior.


  Ése era su Lugar Malo.


  De allí surgían las pesadillas.


  Allí había vislumbrado Lo Peor.


  Puede que estuviera muy, muy cansada, que ya no pudiera más porque era como si hubiera tratado de escapar de algo durante toda la eternidad, pero allí había empezado su huida y aquélla era la cosa de la cual había huido, y ahora estaba aquí.


  No había escapado en absoluto.


  Algo la había obligado a regresar.


  Se apartó de la puerta abierta y saltó a la playa.


  —Edie —dijo el Artillero, deteniéndose detrás de la balaustrada y contemplándola⁠—. ¿Estás bien?


  —No. No lo estoy… —dijo, se restregó la cara y se percató de que la humedad no sólo provenía de la llovizna, porque la llovizna no sabe a sal⁠—. Estoy aquí.


  No disponía de tiempo para sentir vergüenza.


  Se agachó y recogió la piedra más grande que podía agarrar con una mano y después volvió a subir al paseo marítimo y se dirigió directamente al hueco negro de la puerta con una expresión tan dura como la piedra que llevaba en la mano.


  El Artillero trató de detenerla pero ella lo esquivó.


  Todo era igual que antes: las paredes de ladrillo pintadas de blanco, el techo húmedo, los termos, la pelota de playa, la tumbona rota, las dos sillas de plástico y la mesa. Las latas de cerveza. Las botellas y el aroma rancio del humo de cigarrillo.


  Su madre.


  Estaba sentada en la penumbra, en una de las sillas de plástico blanco contemplando el gris paisaje marino. En su mano inmóvil ardía un cigarrillo y la ceniza formaba un frágil arco, tan gris y apagado como su mirada.


  Edie aborrecía los momentos en que la bebida desenfocaba la mirada de su madre y la volvía inexpresiva. Era como si en parte hubiera desaparecido, se hubiera ido, hubiera muerto. Su madre sólo sucumbía a la melancolía cuando estaba borracha, sólo cuando se convertía en alguien inalcanzable.


  Su padrastro surgió entre las sombras y destapó otra botella de vino. Y por supuesto que siempre era él quien servía el vino, siempre él quien la impulsaba a beber otra copa.


  —Venga, bebe —barbotó, tomó asiento con la exagerada precaución de los beodos y vertió un tembloroso chorro de vino tinto en el mugriento vaso de plástico junto al codo de la madre de Edie⁠—. A los apenados no les gusta estar solos.


  Abrió otra lata de cerveza mientras soltaba una carcajada y chupó la espuma.


  La madre sacudió la cabeza como si despertara tras soñar con los ojos abiertos. La ceniza cayó al suelo.


  —Edie —dijo.


  El corazón de su hija dio un vuelco. Trató de articular unas palabras y sólo el Cuervo vio que sus ojos —⁠en los que tanto la desesperación como la esperanza luchaban por sobrevivir⁠— se llenaban de lágrimas.


  —¿Mamá? —susurró.


  La mirada de su madre la atravesó, sin verla.


  —Debo ir a buscar a Edie —murmuró, tratando de enfocar el reloj⁠—. He de prepararle la merienda…


  —Edie tiene la llave —dijo el padrastro, eructando⁠—. Se está bien aquí.


  —Hace frío —dijo ella, estremeciéndose.


  —Venga ya —repuso él, soltando una risita⁠—. Te haré unos arrumacos…


  Edie sabía que cuanto más borracho estaba, tanto más desagradable se volvía. Y cuanto más desagradable se volvía, tanto más tendía a hablar como un niño pequeño. La piedra que sostenía en la mano era lisa y dura.


  Ella apartó la mano de él.


  —De todos modos, no puedes marcharte —⁠dijo él, encogiéndose de hombros⁠—. Quiero presentarte a mi amigo. Te gustará.


  —No —dijo la mujer, poniéndose de pie⁠—. No sé por qué te gusta este lugar. Es horroroso. Siento que me observan.


  —¡Te están observando! —exclamó Edie⁠—. ¡Estoy aquí, mamá!


  Se abalanzó sin poder evitarlo y rodeó a su madre con los brazos, tratando de apretar la cabeza contra el abrigo y el jersey que conocía tan bien, pero el campo magnético que protegía el pasado del futuro hizo que se deslizara a un lado y su madre pasó junto a ella, retorciendo el pendiente con un dedo.


  Edie reconoció el gesto. Era un tic de su madre y sólo ahora que sabía lo que suponía ser una vislumbre y la importancia que tenía una piedra-corazón para una de ellas, Edie comprendió. Ansió poder explicárselo a su madre. Sabía que le sería de ayuda, que si lograba explicárselo la tremenda carga de creer que estaba loca desaparecería y ya no se vería obligada a tratar de aliviarla buscando el olvido en una botella.


  —¡Mamá! —gritó.


  El Artillero la agarró del hombro.


  —No puede oírte, niña.


  —¡¡Mamá!! —chilló agudamente, desesperada.


  —No quiero conocer a tu amigo —⁠dijo su madre, inclinándose para recoger su bolso⁠—. No lo conozco. ¿Por qué habría de querer conocerlo?


  —Es un tipo divertido, te gustará —⁠replicó el padrastro, apoyando un pie en el bolso⁠—. Vamos, no seas aguafiestas, le he hablado de ti, quiere conocerte y se enfadará si te marchas.


  —¿Quién es? —preguntó ella sin soltar el asa del bolso pero cogiendo la copa con la otra mano.


  —John, Johnny Walker. Como el whisky. Johnny el Caminante.


  Edie sabía que diría eso, pero sin embargo se sorprendió.


  Vio que su madre soltaba el bolso y volvía a tocarse la oreja, como hacía cuando se ponía nerviosa, y en ese preciso instante Edie vio que el cristal de mar lanzaba un destello.


  —¡NO! —gritó—, ¡HUYE! ¡CORRE!


  —Es un amigo de Londres —dijo el padrastro, bebiendo otro trago de cerveza⁠—. Te gustará. Es muy divertido…


  Entonces Edie recordó el instante en que el Caminante la perseguía a través del hielo y la luz rojiza de un brasero lejano reflejado en el largo puñal que sostenía en la mano. Se puso en movimiento antes de que el Artillero lograra retenerla.


  —¡NO! —bramó y le asestó un violento golpe a su padrastro, en la sien, con la piedra alisada por el mar como si fuera una almádena.


  La piedra se escurrió de su mano debido a la violencia del impacto, pero la cabeza del padrastro no se movió ni un milímetro. Sólo siguió esbozando su repugnante sonrisa al tiempo que la piedra voló hacia la oscura parte posterior de la caseta. Él sólo reaccionó cuando golpeó contra la pared.


  —¿Qué fue eso? —preguntó la madre de Edie, girando la cabeza con temor.


  —Algo se habrá caído del techo —⁠dijo él, mirando por encima del hombro.


  Edie trató de sujetar el brazo de su madre y arrastrarla hasta la puerta, pero ella no se movió, claro está.


  —Detesto este lugar —dijo—. Iré a preparar la merienda de Edie. No debería quedarse sola. Está oscureciendo y quiero ir a ver cómo está.


  Antes de dirigirse a la puerta recogió su bolso.


  La puerta se cerró de un golpe.


  Una voz dijo con tono ligeramente aburrido:


  —Es mucho más divertido a oscuras, ¿no crees?
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La invencible oscuridad


  En cuanto George abandonó el parapeto del paseo junto al río y dio un paso en el aire la nieve dejó de caer al agua y empezó a cubrir la invisible superficie del Puente Imposible.


  Resultaba muy extraño apoyar el pie en algo inesperadamente sólido donde no se veía nada excepto el vacío, pero al apoyar el otro pie los copos de nieve caídos ya formaban una superficie fantasmal pero sólida.


  —Vale —dijo.


  Echó una mirada por encima del hombro. Ariel estaba apoyada en un pie en medio del aire y la suave brisa que parecía acompañarla a todas partes agitaba sus ropas ligerísimas. Lo saludó con la mano y le lanzó una sonrisa sorprendentemente amplia.


  —Bien hecho, muchacho, porque huir del destino siempre supone una pérdida mucho mayor que enfrentarse a él. Que te vaya bien, sea cual sea el resultado.


  —Gracias —dijo.


  SOY TU MAYOR TEMOR. ¿TE ENFRENTARÁS A MÍ?, dijo la voz atronadora del Caballero Oscuro.


  George avanzó y el sonido vibrante lo golpeó como una ráfaga. Siguió avanzando porque sabía algo que la Oscuridad ignoraba: su peor temor estaba relacionado con su padre. Le había preocupado que muriera creyendo que su hijo hablaba en serio cuando le lanzó aquellas últimas palabras airadas a la cara, sin saber que serían las últimas, que hubiera muerto creyendo que George no lo quería. Había vivido con el temor de que de algún modo había causado la muerte de su padre, pero se había enfrentado a ese temor cuando ocupó el puesto del Artillero en el Monumento a los Caídos. Lo enfrentó, y el temor se evaporó.


  Así que decidió que tendría miedo, pero que lo disimularía, y parecía funcionar a medida que avanzaba. Oyó la voz de su padre diciendo que a veces no quedaba más remedio que avanzar aunque uno no tuviera ganas y que suponía una ayuda, porque una vez que los pies se ponían en movimiento, al corazón y el cerebro no les quedaba otra opción que seguirlos. En aquel entonces no lo había comprendido, pero ahora que lo estaba haciendo entendió exactamente su significado.


  —Sí —contestó.


  ¿ESTÁS DISPUESTO A ENFRENTARTE A TU TEMOR?, repitió el Caballero cuando George se acercó a la punta de la lanza.


  Ya no había ninguna posibilidad de retroceder: estaba demasiado cerca. Así que pasó junto a la punta y estiró el brazo para tocar la cabeza del caballo.


  —Sí —dijo—. Pero ¿por qué se oculta mi temor?


  Y aunque lo que hacía con la mano de carne y hueso le ponía los pelos de punta, introdujo los dedos con fuerza en la cuenca de los ojos, a través del humo oscuro que brotaba de ellas. Clavó la mirada en la ranura del casco del Caballero Oscuro y trató de concentrarse en lo que tanteaba con la mano. Sintió un cosquilleo en los dedos, como en aquella oportunidad cuando reparó el ala de Canalón, sólo que esta vez no trataba de palpar el lugar donde los hendidos fragmentos de piedra luchaban por volver a unirse. Trataba de encontrar los defectos de la soldadura, el punto donde era más débil. Sintió como el calor de su mano se extendía a través de las planchas de metal. El Caballero también debió de notarlo, porque trató de hacer retroceder al caballo.


  ¿QUÉ ESTÁS HACIENDO, MUCHACHO?, rugió.


  —Usando una mano hacedora para estropear —⁠dijo George⁠—. Así. —⁠Cerró los ojos, percibió el defecto en la soldadura y, cuando la campana volvió a repicar, flexionó los músculos y arrancó la armadura que cubría la cara del Caballo Oscuro albergada en su interior.


  —¡JA!


  Era el rugido de aprobación de una inmensa horda invisible que golpeaba los escudos con sus armas estrepitosamente, seguido un segundo después por el destello de un relámpago. Y a la luz del relámpago, George vio que el Caballero Negro no cabalgaba a solas: más bien había cabalgado como el Último Caballero de la Cnihtengild antes de que la Oscuridad se apoderara de él y ocupara el caparazón hueco del hombre y el caballo con la negrura de la Pesadilla Nocturna.


  Sin saberlo, el Caballero Negro había cabalgado junto con todos los Caballeros de la Cnihtengild, la fantasmagórica banda de guerreros de mil batallas que ahora se alineaban a ambos lados del Puente Imposible.


  El Caballero Negro los vio al mismo tiempo que George e hizo retroceder su caballo en dirección a la orilla de la City. A medida que retrocedían, la Oscuridad avanzó en forma de volutas de humo que manaban de la vacía calavera del caballo.


  ¡AHORA MORIRÁS!, aulló la Oscuridad. AHORA LA LUZ SE APAGARÁ.


  Espoleó al corcel obligándolo a avanzar y se abalanzó sobre George lanza en ristre, apuntando directamente a su corazón.


  La campana volvió a doblar y, durante el relámpago que acompañaba el tañido, George vio a la Cnihtengild. Y vio que todos los rostros endurecidos por las batallas y todos los cascos abollados le dirigían la mirada a él, no al Caballero Negro, para comprobar si resistiría.


  Pero ignoraban que, para George, el momento de huir había pasado.


  Había hecho profesión de fe.


  Se apoyó sobre una pierna y giró el cuerpo para enfrentarse directamente al Caballero.


  La muerte se acercaba a toda velocidad y su corazón latía al compás de los cascos del corcel.


  Justo antes del impacto, se dio cuenta de que jamás se había sentido tan tranquilo.


  Había llegado el momento.


  Se había pasado la vida huyendo y ahora se enfrentaba a lo Inevitable.


  Y al enfrentarse a ello, de repente dejó de sentirse solo. Dejó de sentirse como un chico solitario de trece abriles. Se sentía mucho mayor, casi anciano, y más fuerte que nadie.


  Sentía el tremendo peso de todos los George que lo habían precedido, de todos los Chapman, de todos los padres y madres que habían vivido antes que él durante siglos y que perduraron para que su linaje llegara hasta ese punto, y de algún modo todos ellos estaban junto a él, hombro con hombro.


  Cuando George se irguió y se afirmó sobre una pierna, fue como si ese largo linaje de hombres muertos hubieran gritado un sonoro «¡Sí!» y pateado el suelo en señal de aprobación.


  Y entonces todo acabó.


  George alzó el brazo de piedra y agarró la punta de la lanza con la mano abierta.


  El impacto y la velocidad con que avanzaban el caballo y el jinete lo dejaron sin aliento y lo golpearon con tanta violencia que se mordió la lengua. Lo hicieron retroceder seis metros pero no lograron derribarlo. Un gran montón de nieve se acumuló detrás del pie que mantenía apoyado en el suelo.


  Entonces el caballo se detuvo.


  George alzó la mirada.


  —¿Ya está? —dijo, y escupió un hilillo de sangre en la nieve.


  La punta de la lanza se había fusionado con su mano de piedra y George recorrió el asta de la lanza hasta encontrarse con los ojos negros que ardían detrás del casco del Caballero.


  —Bien. ¿Quieres que te hable de tu temor? Porque puedo hacerlo.


  El Caballero trató de arrancar la lanza de la mano, pero George cerró el puño y no la soltó.


  —Percibo tu temor. Necesitas una forma, porque no posees una forma que te permita existir en nuestro mundo, así que necesitas una, porque sin una forma no serías nada y, ¿sabes qué? —⁠dijo, lanzando un escupitajo de sangre a un costado⁠—. Tenía miedo de muchas cosas, demasiadas. Pero incluso yo soy incapaz de comprender por qué habría de tener miedo de la nada.


  ¡NO SOY LA NADA! ¡SOY TODO!, aulló la Oscuridad que se derramaba del casco destrozado que cubría la cabeza del caballo.


  —No —dijo George, recordando al Cadáver de Piedra⁠—. No eres todo. Sólo eres temor, dolor y maldad. Y eso no es todo. Puede que lo sea allí de donde tú provienes, pero no aquí. En este mundo, todo se compensa: para un igual, otro igual; para un mal, otro mal; para una bondad, una maldad; y para cada Dragón… ¿adivinas quién?


  Y entonces dobló la punta de la lanza en ángulo recto y arrastró al Caballero —⁠que trataba de hacer retroceder a su corcel⁠— de la silla de montar.


  —¡JA!


  La campana repicó y la Cnihtengild entró en movimiento como si fuera un solo hombre y engulló al Caballero Negro. La campana siguió repicando y a la luz de los relámpagos que acompañaban los tañidos George vio como la Cnihtengild atacaba al Caballero caído con sus espadas y hachas. Oyó los gritos de furia de la Oscuridad, que después se convirtieron en aullidos de terror, y percibió que la lanza que aferraba con su puño de piedra se agitaba más y más a medida que el espacio disponible para la Oscuridad se empequeñecía más y más.


  La Cnihtengild arrancaba grandes placas metálicas de la figura negra y las arrojaba a un lado. A medida que las arrancaba, la Oscuridad perdía su forma y se retorcía y fluía dentro de los restos de la estatua, buscando desesperadamente la manera de dejar de desvanecerse.


  Fluyó dentro del brazo que sostenía la lanza y después dentro de la mano. El metal se combó y se deformó al tiempo que un exceso de Oscuridad procuró cobrar forma en un espacio demasiado reducido. Después se introdujo dentro de la delgada lanza, hinchándola y retorciéndola como si fuera una serpiente a medida que la penetraba más profundamente. La Cnihtengild arrancó las planchas metálicas del brazo, abrió los dedos de la mano y por un instante la Oscuridad brotó del extremo de la lanza como una flor exótica. Entonces, cuando la Oscuridad se abrió paso a través de la punta de la lanza y se introdujo en su brazo, una aguda punzada de dolor estalló en la mano de George.


  Clavó la mirada en la Oscuridad que penetraba en el puño de piedra caliza blanca, procurando encontrar fisuras y vetas en las que ocultarse y cobrar forma, y comprendió por qué la última veta era de ese mismo tipo de piedra y no de otro: era idéntica a la piedra caliza blanca y áspera de la Piedra de Londres, la Piedra ante la cual se negó a hacer un sacrificio, la Piedra ante la cual había optado por el Camino Duro, y pese al dolor que le recorría el brazo junto a la Oscuridad, soltó una carcajada salvaje.


  —¡Venga, vamos! —gritó con voz entrecortada.


  La Oscuridad se apresuró a fluir a través de la afilada punta clavada en su mano, pero a la luz del relámpago que acompañó el tañido de la campana, vio que uno de los miembros de la Cnihtengild blandía una enorme hacha de guerra y cortaba la lanza por la mitad.


  La Oscuridad se derramó y se agitó en el aire como una hidra de muchas cabezas, y cada tentáculo ciego procuraba encontrar un lugar donde existir, donde cobrar forma.


  —¡Vamos! —sollozó George cuando otra aguda punzada de dolor le recorrió el pecho y el brazo. La piedra se sacudió debajo de su camisa con horrenda vida propia y entonces el hombro de piedra le reventó la camisa y las dos chaquetas que llevaba, y la piedra que le había cubierto el pecho empezó a desprenderse y desplegarse como un eco de la flor Oscura en el extremo del brazo unido a la lanza.


  El dolor era como si le arrancaran una enorme escayola pegada a la piel. Era tan agudo que ni siquiera logró soltar un grito al observar como la piedra se desprendía de su hombro y formaba tentáculos que trataban de alcanzar la Oscuridad.


  Se limitó a quedarse boquiabierto y un temblor le recorrió el cuerpo cuando la piedra y la Oscuridad se encontraron y se arremolinaron como dos extrañas criaturas marinas: un calamar blanco y otro negro retorciéndose uno alrededor del otro en una titánica lucha por alcanzar la supremacía.


  George oyó un último ruido, como de algo que se desgarra, y una sacudida de dolor insoportable. Después vio que la Oscuridad y la piedra luchaban en el suelo y retrocedió temblando, porque sabía que el brazo de piedra había sido arrancado y que no sobreviviría a ello.


  Y entonces percibió algo completamente inesperado: una mano pequeña y cálida se deslizó dentro de la suya y la estrechó. Estrechaba la mano derecha, la que George estaba convencido que había sido arrancada. Bajó la vista y vio su propia mano, roja e irritada pero de carne y hueso. Y una mano dorada que reposaba en ella.


  —Buen chico —le susurró una voz al oído, y al tratar de ver de dónde procedía el tibio aliento que le erizaba el vello de la nuca, Ariel desapareció como un destello dorado y se elevó al cielo por encima de la piedra y la Oscuridad.


  La piedra se sacudió y después engulló la Oscuridad, encerrándola dentro de sí misma. Al final resultó una lucha desigual, porque para la Oscuridad era más necesario cobrar forma que vencer, puesto que si hubiera destruido la piedra no habría tenido un lugar donde existir. Hubo un estertor final y los últimos tentáculos se confundieron con la piedra que empezaba a cobrar una forma, y lo único que quedó fue la piedra caliza blanca retorciéndose y adoptando el aspecto que tenía antes de desprenderse del cuerpo de George. Entonces reinó el silencio en el puente cubierto de nieve y George se quedó allí, jadeando y contemplando el brazo de piedra tendido a sus pies, rodeado de las planchas de la armadura que antaño había albergado al último Caballero de la Cnihtengild y al cadáver del caballo del Duque. La oscuridad había abandonado todas las estatuas y los fragmentos de cristal incrustados en la gualdrapa volvían a lanzar destellos azules en todas las direcciones, de modo que cuando George se inclinó para recoger el brazo le pareció encontrarse en medio de un matorral de luces.


  La campana había cesado de doblar, pero a la luz irradiada por la armadura del Último Caballero divisó la fantasmal banda de la Cnihtengild, que aún jadeaba tras el esfuerzo y se apoyaba en los pomos de sus sillas de montar, contemplándolo.


  —Llevad el caballo de vuelta a su plinto y después devolved al Caballero y su corcel a su hogar —⁠dijo, señalando los destrozados fragmentos de las estatuas⁠—. No tuvieron la culpa de que la Oscuridad se apoderara de ellos.


  Ariel descendió de las alturas y le lanzó una mirada socarrona.


  —El Caballero merece vivir para librar otra batalla —⁠dijo George.


  —¡¡JA!! —rugió la Cnihtengild, y creyó ver que alzaban las armas para saludarlo y después vio que desmontaban y recogían los fragmentos de la armadura.


  —Bien —dijo, y al cargar con el pesado brazo de piedra le pareció que apenas tenía fuerzas para recorrer los escasos metros que los separaban del carro.


  —Estaba escrito —dijo Ariel.


  —Quizá —dijo George, encaramándose al muro y saltando al Embankment⁠—. Pero esto no ha acabado, ¿verdad? Aún queda Remolino de Hielo y me parece que es un problema todavía mayor.


  —Soy una mera Agente del Destino —⁠dijo Ariel, encogiéndose de hombros⁠—. Ésa no es mi tarea.


  —Ya —dijo George y montó en el carro. El frío que le atenazaba el brazo desnudo hizo que se sintiera curiosamente asimétrico. Era una sensación positiva, dado que suponía que aún poseía dos brazos de carne y hueso.


  »No —añadió luego, depositando el brazo de piedra a sus pies y agarrando las riendas⁠—. Es la mía.


  Y haciendo restallar las riendas se alejó galopando a lo largo de la pasarela en dirección a Trafalgar Square y a lo que sus entrañas le decían que sería la última batalla, acabara como acabara.
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El Caminante en la playa


  Edie estaba paralizada por el horror, apretujada contra la pared de la caseta de la playa, encerrada en la habitación más oscura de su pesadilla. La única luz era la que ardía en el pendiente de su madre y, gracias a eso, Edie vio una alta figura de espaldas a la puerta cuyos cabellos grises y grasientos asomaban por la capucha de una sudadera que llevaba bajo un largo abrigo verde.


  Era el Caminante.


  Edie apretó los puños y se colocó delante de su madre.


  —Detenlo —dijo, lanzándole una mirada al Artillero.


  —Ojalá pudiera —contestó él con una expresión de pesar⁠—. Detendría su reloj de una vez por todas. Pero no puedo. Nosotros no podemos.


  —¡Qué pendiente tan bonito! —⁠sonrió el Caminante.


  La madre de Edie permanecía inmóvil, como un animal que ventea el peligro y sabe que sólo dispone de una oportunidad para escapar. De pronto parecía muy sobria.


  —Gracias —dijo, tragando saliva⁠—. He de irme…


  —No, de verdad —dijo el Caminante, avanzando para cerrarle el paso⁠—. Sólo es un sencillo trozo de cristal de mar, y sin embargo contiene mucha vida.


  Edie sabía qué ocurriría después. Lo había visto en breves y aterradores destellos cuando lo vislumbró hacía una eternidad, antes de que la persiguiera su padrastro, acabara con él y huyera a Londres. Había visto como el Caminante cercaba a su madre, engatusándola y provocándola, para después intimidarla con amenazas. Había visto como se burlaba de ella por no saber qué era, y como el padrastro permanecía sentado, observando y soltando risitas. Y también había visto como se abalanzaba contra la puerta para impedir el último y desesperado intento de su madre de escapar hacia la libertad y la cordura.


  Medida en tiempo real, la lucha que había presenciado cuando el Caminante le hizo una zancadilla a su madre y ella luchó por escapar de ambos fue tan feroz y brutal como breve. A Edie le pareció eterna y no volvió a presenciarla, no como cuando la vislumbró.


  Esta vez participaba en ella.


  Cuando su madre intentó correr hacia la puerta, Edie se colocó entre ella y el Caminante, tratando de detenerlo. Él pasó junto a ella sin verla. Cuando recuperó el equilibrio, se abalanzó sobre él y trató de estrangularlo, pero sus manos se deslizaron alrededor de su cuello sin lograrlo. Edie luchaba con todas sus fuerzas, con ferocidad y en silencio, como lucha un auténtico luchador callejero, sin desperdiciar energía en gritar y aprovechando cualquier oportunidad. Pateaba, mordía, arañaba y le daba puñetazos al infranqueable campo magnético, tantas veces que al final se le entumecieron los puños, más allá del dolor.


  Pero lo único que logró fue quedar exhausta.


  Cuando el Caminante le arrancó el pendiente y lo alzó con expresión exultante, de la garganta de su madre surgió un grito desgarrador. Edie sollozó y volvió a interponerse entre el Caminante y su madre.


  Fue innecesario. Ahora que se había apoderado de la piedra, él dio un paso atrás.


  —Maravilloso —jadeó con los ojos brillantes, pasando por alto los tres arañazos que le cruzaban el rostro desde la frente a la oreja y contemplando con mirada codiciosa la llama que ardía en el cristal⁠—. Un fragmento tan pequeño y sin embargo alberga tanto vigor…


  La madre de Edie corrió hacia la puerta cerrada con llave y trató de abrirla.


  —No te marches aún —dijo él, tan cortés como el anfitrión en una velada⁠—. Por favor, querida señora. No te marches. Aún no te he dicho lo que eres, ni lo que has perdido. Es la mejor parte…


  Por fin, la puerta se abrió violentamente y golpeó contra la pared. Su madre salió tambaleante al exterior, se precipitó al paseo marítimo y echó a correr para ponerse a salvo.


  El Caminante no la persiguió, sólo se encogió de hombros, sacudió la cabeza y volvió a contemplar la piedra.


  —No hay prisa. Dispongo de todo el tiempo del mundo.


  Edie salió al paseo marítimo en pos de su madre, que ya se encontraba a cincuenta metros de distancia. Cuando se dispuso a seguirla, el Artillero la sujetó del hombro.


  —¡Suéltame! —gritó Edie.


  Él la alzó en brazos y Edie pataleó, tratando de correr detrás de su madre.


  —No puedes seguirla, bonita. No puedes ayudarla, no puedes cambiar lo que ocurre. Mírate, te has lastimado intentándolo.


  Edie dejó de debatirse. Sabía que él tenía razón.


  El Artillero la depositó en el suelo. Aún temblaba debido al shock y la adrenalina, producto de la lucha desigual. Se había lastimado los nudillos, llevaba el cabello revuelto y una rozadura le atravesaba el pómulo: se había golpeado contra la pared de ladrillos de la caseta.


  —Sólo quería…


  —No hables. Guarda silencio durante un rato —⁠dijo el soldado⁠—. Limítate a existir.


  Edie dirigió la vista al mar y él siguió su mirada.


  —Toda esa agua, ¡cuán plácida es! —⁠dijo⁠—. Nunca había visto el mar. Es más plácido que el río.


  Edie saltó por encima del murete del paseo marítimo y se dejó caer en la playa de guijarros. Avanzó hacia la escollera de madera, arrebujada en su abrigo de pieles, y se sentó contra la escollera, la mirada fija en el suave oleaje.


  Oyó unos pasos que se acercaban y el crujir de la escollera cuando el hombre de bronce se sentó junto a ella. Después de un rato, oyó un aleteo junto al oído y un peso en el hombro cuando el Cuervo se posó en éste, pero Edie tampoco reaccionó.


  Permanecieron sentados un buen rato, con la vista clavada en el mar mientras los latidos de su corazón volvían a la normalidad y dejaba de temblar.


  Algo gris y de grandes alas volaba lentamente junto a la costa, a demasiada distancia para identificarlo.


  Edie sabía que no podía quedarse ahí sentada eternamente.


  —Le quitó su piedra-corazón —⁠dijo el Artillero.


  Ella asintió, sin dejar de mirar el mar.


  —Le quitó su piedra-corazón —⁠repitió⁠—. Y fue después de eso que debe de haberse vuelto loca. Atacó a mi padrastro con un cuchillo. —⁠Esbozó una breve sonrisa de satisfacción al recordarlo⁠—. Luego se la llevaron. Nunca regresó. —⁠Recogió un puñado de guijarros y los dejó caer en la arena uno por uno.


  Ambos observaron como rebotaban y se deslizaban entre los demás guijarros de la playa.


  Cuando su mano quedó vacía, Edie lo miró. Ya no tenía los ojos húmedos y había recuperado su expresión terca.


  —¿Murió? —preguntó el Artillero en voz baja.


  Ella asintió con la cabeza.


  —Se quitó la vida.


  Recogió otro puñado de guijarros, pero esta vez los conservó. El Artillero vio que apretaba el puño, aunque habló en tono calmado.


  —Se supone que no habría de saberlo. Pero él me lo dijo. Mi padrastro. Una noche, cuando estaba borracho, dijo que creía que yo debería saberlo.


  El Artillero se inclinó hacia ella y le separó los dedos con mucha suavidad. Edie no opuso resistencia cuando él le giró la mano y el puñado de guijarros cayó al suelo.


  —Pues entonces, ¿por qué no puedes perdonar a tu madre? —⁠preguntó.


  Edie inspiró hondo y contuvo el aliento mientras su cuerpo asimilaba oxígeno. Después espiró.


  —Porque se suponía que su deber era cuidarme, pero me abandonó. Con él. Eligió el camino más fácil. Y me dejó el más difícil… ¡Ay!


  El Cuervo le había dado un picotazo en la oreja.


  —¿Por qué me…? ¡¡Ay!! —exclamó al segundo picotazo.


  —No está de acuerdo contigo —⁠dijo el Artillero con una sonrisa, y se puso de pie; le tendió la mano para ayudarla a levantarse.


  —Bueno, él no lo sabe todo, ¿verdad? —⁠dijo Edie, lanzándole una mirada de desagrado al pájaro y frotándose la oreja.


  —No. Sólo sabe todo lo que ha ocurrido. Y creo que también sabe algo más que desea mostrarte.


  Edie se volvió para mirar la caseta de la playa. La puerta volvía a estar cerrada, el recuerdo estaba encerrado detrás de un oxidado candado. Parecía tan inocua y destartalada como las otras a ambos lados.


  —¿Qué más puede haber? —dijo ella⁠—. Nada puede ser peor que aquello.


  El Cuervo chasqueó el pico y le lanzó una mirada al Artillero a espaldas de Edie.


  El Artillero negó con la cabeza.
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La liebre y la campana


  Debido a la Tiniebla Helada resultaba casi imposible avanzar en una dirección concreta, pero la Reina de América y Shack lo lograban siguiendo los sonidos que la Reina oía. Se mantenían en contacto agarrándose a la enmarañada piel del búfalo que marchaba junto a ellos. En medio de la niebla gris, la piedra blanca de la que estaban hechos tanto la Reina como el búfalo irradiaba un tenue brillo que les permitía seguir las huellas del dragón.


  Mientras se abrían paso a través de la nieve cada vez más profunda, Shack empezó a oír el ruido a través del pasamontañas que le cubría las orejas, con la misma claridad que la Reina.


  Eran gritos y gemidos de muchas personas que expresaban más tristeza que temor. Eran gemidos de resignación, no de desesperación, y la mayoría de las voces eran femeninas.


  Cuando surgieron inesperadamente de la Tiniebla y alcanzaron una de las grandes avenidas que dividían el miasma como los cortafuegos de un bosque espeso, parpadearon sorprendidos.


  Miraron a derecha e izquierda y, aliviados, vieron que las huellas del dragón se prolongaban a lo largo de la avenida sin adentrarse en la Tiniebla.


  —¿Qué es esto? —preguntó Shack, indicando el espacio abierto que atravesaba la Tiniebla en línea recta.


  —Líneas de energía —dijo la Reina.


  —Claro —dijo Shack—, las líneas Ley.


  Quienes creen que Londres es un enorme y confuso laberinto de calles sinuosas trazadas caóticamente a lo largo del tiempo están en lo cierto, pero sólo en parte. Existen líneas que apuntalan el contorno aparentemente aleatorio de la City, y siempre lo han hecho. Si uno cogiera un plano de la City y trazara líneas que conectaran las iglesias más importantes, vería cuántas forman una línea recta. Una línea recta entre tres iglesias podría ser una coincidencia, pero una línea recta que une cinco o seis es otra cosa. Si uno añade los pozos y las fuentes sagradas aún más antiguos y descubre que se encuentran en la misma línea, puede que exista una red de energía todavía más ancestral que pasa por debajo de las calles. Y si uno prolongara esas líneas más allá de los límites de la City, vería que atraviesan círculos de piedra y emplazamientos curiosamente sagrados todavía más antiguos, situados en las cimas de las colinas de la isla.


  Eran las antiguas líneas de energía, olvidadas por quienes las cruzan todos los días, al igual que la también olvidada Piedra de Londres, líneas que pese a todo todavía conservan un poder tan grande que la Tiniebla Helada no logra borrarlas.


  Ahora las voces eran mucho más nítidas, como si las caras lisas del cañón de Tiniebla en que se encontraban las canalizaran, como lo haría la nave central de una oscura catedral.


  —Vamos —dijo Shack—. Allí fuera hay algo que se mueve.


  Claro que las líneas de energía no concuerdan exactamente con el callejero de la ciudad, y lo que se encontraba ante ellos era la complicada y abrupta fachada de un complejo de oficinas de mediana altura. Las huellas avanzaban a lo largo de unos peldaños de piedra y ellos tuvieron que sumergirse en la penumbra y seguir la pared del edificio guiándose por el tacto, hasta llegar a una esquina donde volvieron a salir a la luz. Entonces vieron que se encontraban en la plaza interior del Broadgate Centre, una plaza moderna cuya dureza habitual estaba suavizada por la nieve.


  La nieve que cubría el suelo no formaba un manto blanco y virgen. Estaba arremolinada y pisoteada, y atestiguaba la tremenda lucha que había tenido lugar allí.


  La Reina del Tiempo yacía al borde de la plaza con las alas rotas: una mancha dorada en medio de un círculo de oscuras estatuas que formaban un perímetro protector en torno a ella. Eran un grupo de vitratos que representaban oficinistas fatigados. Las rozaduras brillantes en la superficie de bronce normalmente mate indicaban que se habían abalanzado sobre los dragones en un intento de salvar a la Reina de sus garras.


  Ellos eran quienes gemían y se lamentaban.


  —Aún respira —dijo una estatua masculina casi anónima cuando Shack pasó corriendo por su lado.


  La Reina de América se arrodilló junto a la Reina del Tiempo.


  —Pero por poco tiempo —gruñó la guerrera⁠—. Ponía en el búfalo. Cabalgaremos en busca del chico hacedor. Puede que logre sanarla. Es la única oportunidad. Si muere, no habrá más medianoches.


  Su tono perentorio hizo que el fornido explorador del polo se inclinara de inmediato, cogiera el cuerpo dorado de la Reina y la alzara con mucha suavidad; sus alas destrozadas colgaban a ambos lados, sus cabellos revueltos apenas cubrían sus ropas y su cuerpo desgarrado.


  —La tengo —dijo al pasar junto a los Oficinistas para transportar el cuerpo hasta el búfalo⁠—. ¿Cómo piensas llegar hasta el chico a través de la Tiniebla?


  La Reina de América echó a correr hacia el otro lado de la plaza, donde había la estatua de una liebre nervuda brincando junto a una gigantesca campana tumbada de lado.


  —¡El hermano liebre! —gritó—. El hermano liebre conoce los caminos secretos que atraviesan la City.


  Blandió el hacha de guerra e hizo sonar la campana. Entonces la liebre cobró vida y corrió alrededor de la plaza, como si cogiera velocidad.


  En el silencio posterior a la campanada, lo único que se oía era el rumor de los pasos amortiguados de la liebre corriendo en círculos por la nieve y el sonido remoto de voces sollozantes. Cuando la Reina de América montó en el búfalo en cuyo lomo había depositado a la Reina dorada, Shack aguzó el oído.


  —¿Qué haces, hombre del hielo? —⁠preguntó.


  —Estoy pensando. Creo que debería ir a ver por qué lloran esas muchachas.


  La Reina dirigió la mirada hacia el lugar de donde surgía el llanto, antes apagado por los lamentos de los Oficinistas.


  —El llanto surge de la Fuente Sagrada —⁠dijo, señalando⁠—. Que la Fuente Sagrada esté abierta no indica nada bueno.


  —Puede ser —dijo Shack—. Pero alguien tendría que ir a ver qué pasa. —⁠Dicho lo cual, se despidió alzando la mano y se alejó a través del desierto nevado.


  Durante unos segundos, la Reina de América lo siguió con la mirada y después apoyó la mano en el cuerpo dorado para impedir que cayera.


  —Nos marchamos —dijo—. Sigue a la liebre…


  Entonces la liebre dejó de trazar círculos alrededor de la plaza, echó a correr hacia la Tiniebla Helada y se zambulló en ella. El búfalo galopó detrás de la cola blanca de la liebre, que brillaba en medio de la penumbra, y tras un instante la Tiniebla también lo tragó.
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Buzos


  Al dirigir el carro por encima del puente de Blackfriars, a George se le ocurrieron dos cosas. La primera fue que tendría que encontrar otro modo de alcanzar la orilla opuesta del río, puesto que el abrupto macizo de la Tiniebla Helada ya había ocupado el otro extremo del puente. Si avanzaba en esa dirección, sólo se introduciría en la Tiniebla y se perdería para siempre.


  Lo segundo que notó fue la actividad en el puente. La reina Boadicea se asomaba por encima del borde, gritando y señalando, y era evidente que le daba órdenes a un grupo de personas. A sus pies reposaba un saco de metal, y cuando George se acercó, dos figuras alzaron el vuelo desde el río y se aferraron al otro lado del puente, hablando con la Reina, asintiendo y negando con la cabeza.


  Uno de los vitratos era un piloto alado de la Segunda Guerra Mundial, equipado con un casco de aviador y un chaleco salvavidas. Tenía los brazos sujetos a las alas y, mientras colgaba en el aire hablando animadamente con la Reina y con el otro vitrato, más que un ángel parecía un crucifijo. El otro era un Perseo, sólo llevaba un casco emplumado y sandalias aladas, y gesticulaba agresivamente con una espada señalando algo más abajo. Lo único que tenían en común, aparte del hecho de que ambos —⁠cada uno a su manera⁠— eran capaces de volar, era que los dos estaban empapados.


  Cuando George se aproximó, la Reina se dio la vuelta.


  —Muchacho —dijo, sin demostrar sorpresa ni agrado ante el hecho de que hubiera logrado volver sano y salvo tras la dura prueba pasada⁠—. No podemos encontrarlo.


  —Pero ¡ánimo, chico, aún estamos buscando! —⁠dijo el Piloto con una sonrisa, y se soltó del borde del puente.


  —Sí —dijo el Perseo; los dientes le castañeteaban pese a su amplia sonrisa⁠—, pero estas frías aguas septentrionales no son para mí.


  Después se lanzó al agua en una perfecta zambullida de espaldas. George bajó del carro y corrió hasta el borde del puente, justo a tiempo para ver como ambos vitratos se zambullían en el agua y desaparecían.


  Había una gran barcaza anclada en el centro del río, en cuya cubierta el Contramaestre —⁠una de las estatuas con aspecto de marinero⁠— estaba de pie en medio de un confuso montón de piedras y objetos mojados y embarrados. Entonces George vio que un gran Delfín de bronce brincaba fuera del agua con un sonriente Chico de bronce aferrado a su aleta y pasaba por encima de la cabeza del Contramaestre. Dejó caer otra piedra en la cubierta y después el Chico y el Delfín desaparecieron al otro lado de la barcaza.


  Jack Tar estaba de pie en un pequeño bote, evidentemente requisado por los marineros de uno de los grandes barcos siempre anclados junto a la orilla, tirando de una cuerda y dragando el lecho del río con el ancla, que al poco sacó del agua una oxidada bicicleta.


  —Estamos haciendo todo lo posible —⁠dijo la Reina, cuando primero el Perseo y después el Piloto surgieron del río jadeando y sosteniendo diversos trastos. Volaron hasta la barcaza y los dejaron caer junto al Contramaestre, que los examinó con rapidez y negó con la cabeza.


  »No logran encontrar el espejo allí abajo. Pescan lo que encuentran al buen tuntún, pero no perdemos la esperanza —⁠dijo ella⁠—. No se nos ocurre otra cosa, pero no abandonaremos.


  George sabía que en realidad sólo percibía una vaga presencia Oscura. Pero para encontrar el espejo necesitaba a alguien experto en percibir el poder oculto en las piedras.


  —Necesitamos a Edie —dijo—. Ella puede percibir su presencia.


  Recordó lo que ella le había contado acerca del motivo por el cual el Caminante la había raptado para que vislumbrara su colección de piedras negras, en busca de la idónea para convertirla en un Espejo Negro. Sabía —⁠sin preguntarse cómo o por qué lo sabía⁠— que ésa era una tarea para ella y para nadie más.


  —¿Dónde diablos está? —preguntó, oteando el paisaje urbano que lo rodeaba⁠—. Si no logramos encontrarla, todo estará perdido.


  Fue en ese preciso instante, al dirigir la mirada al otro lado del puente, en dirección al este, que la divisó: una sólida falange de diez máculas cubiertas de hielo volando a escasa altura y a gran velocidad por encima del río, acercándose como misiles plateados.
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Psiquiátrico


  Edie percibió el olor en cuanto salió del espejo: el aroma a desinfectante de pino y productos químicos mezclado con el pestazo rancio a nicotina, tan desagradablemente institucional como las paredes pintadas de verde del pasillo que se extendía a ambos lados de ellos.


  El Artillero le tendió la mano para sostenerla y durante un momento, mientras Edie se acostumbraba al entorno, se quedaron mirando al Cuervo que volaba lentamente a lo largo del pasillo, sus negras alas reflejadas en el suelo lustroso como una sombra que lo perseguía a escasa distancia.


  —¿Te encuentras bien? —dijo el Artillero.


  —Vamos —le contestó Edie, siguiendo al pájaro que, como siempre, parecía saber exactamente adónde se dirigían.


  Mientras lo seguía, Edie empezó a notar otros detalles. Todas las ventanas estaban cubiertas de una malla metálica pintada del mismo color de las paredes. Todas las ventanas que Edie había visto anteriormente estaban barradas en el exterior, para evitar que alguien entrara. Éstas eran diferentes: la malla cubría el lado interior de las ventanas, protegiendo los cristales. Para evitar que alguien pudiera salir.


  Una enfermera robusta que empujaba un carrito de ruedas chirriantes cargado de medicamentos pasó junto a ellos; las píldoras de colores brillantes se agitaban alegremente dentro de los vasos de plástico.


  El Cuervo flotó por encima de su cabeza sin ser visto, al tiempo que la enfermera introducía un código en un teclado junto a la puerta al final del pasillo. En cuanto se abrió, el Cuervo entró volando y mientras la enfermera se giraba para entrar el carrito, Edie y el Artillero se colaron detrás del Cuervo.


  Era una amplia sala de hospital. Varios pacientes ocupaban sillas de plástico, en su mayoría dispuestas en semicírculo ante un televisor montado en la pared. La pantalla sólo emitía un zumbido y un rectángulo blanco de nieve; las diminutas manchas blancas y negras se volvieron grises y borrosas cuando un electricista, que llevaba un mono y un cinturón con herramientas, se subió a una silla y comprobó las conexiones en la parte posterior.


  La mayoría de los pacientes, vestidos con un pijama y una bata, mantenían la vista fija en la pantalla.


  Había un hombre sentado a una mesa jugando al ajedrez. A solas. Más allá, una mujer estaba de pie en un rincón de cara a la pared, apoyando el peso en un pie y después en el otro, agitando una mano pálida y delgada a sus espaldas.


  —Es un psiquiátrico —dijo el Artillero, pero Edie ya lo sabía.


  El electricista se chupó los dientes e hizo chasquear la lengua, frustrado. Bajó de la silla y se dirigió a una puerta, sacó una llave y la abrió.


  La enfermera que empujaba el carrito entornó los ojos.


  —¿Aún no lo has arreglado?


  —Subiré al tejado. Debe de ser la antena. Ese viento… —⁠dijo, abriendo la puerta.


  Edie vio las escaleras que conducían al tejado.


  —Pues no olvides cerrar la puerta con llave detrás de ti —⁠dijo la enfermera, deteniéndose junto a una paciente enfundada en una bata de color limón. Estaba sentada en una silla de espaldas al televisor y una larga cortina de cabello color berenjena le ocultaba el rostro.


  —No querrás darte la vuelta y descubrir que uno de éstos ha decidido seguirte hasta el tejado. No necesitas ayudantes, ¿verdad, Sue?


  Era la madre de Edie. Se volvió hacia la mujer que le tendía un pequeño vaso de plástico. Después miró la puerta y las escaleras con total desinterés.


  —Bien —dijo; cogió el vaso lleno de píldoras y las tragó mientras la enfermera esperaba y marcaba su nombre en una lista.


  —Una bebida deliciosa —dijo la enfermera, sonriendo.


  El rostro de la madre de Edie se tensó, y ella se reclinó en la silla con tanta violencia que el relleno soltó un chirrido.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —⁠dijo con voz entrecortada, dirigiéndose a alguien situado detrás de la enfermera. Ésta se volvió pero sólo vio la pared vacía.


  —¿Con quién estás hablando? —⁠le preguntó.


  La madre de Edie señaló con el dedo, temblando de emoción.


  —Con él.


  La enfermera volvió a mirar y no vio nada.


  —Ahí no hay nadie, Sue.


  Pero sí había alguien.


  Era el Caminante. Acababa de salir de uno de sus pequeños espejos y volvía a unirlos y guardarlos cuidadosamente en el bolsillo.


  —No puede verme. No a menos que se lo permita —⁠dijo arrastrando las palabras. Dio un paso adelante y agitó la mano delante de la cara de la enfermera. Ésta no reaccionó, sólo miró a la madre de Edie y apuntó algo en la lista.


  —Quédate donde estás, Sue. Puede que dentro de un rato el doctor venga para hablar contigo, ¿vale? —⁠dijo la enfermera⁠—. Lo mejor será que te quedes aquí. No te preocupes, bonita. —⁠Y se marchó con el carrito.


  La madre de Edie seguía agazapada en la silla, aferrada a los apoyabrazos.


  El Caminante se acarició la barba y la contempló.


  —¿Qué quieres? —graznó ella.


  —¿Que qué quiero? —sonrió él, entornando los ojos como si todo lo aburriera⁠—. Me gustaría que las cosas fueran menos complicadas. Antaño todo era más sencillo. Había menos gente, repartida por un mundo mucho menos complicado. Encontrarte no resultó difícil.


  —¿Encontrarme? —dijo ella, tragando saliva, y miró nerviosamente a derecha e izquierda en busca de una vía de escape, o de alguien que le prestara ayuda.


  Edie no pudo soportarlo y se abalanzó sobre el Caminante. Una vez más, su cuerpo la rechazó y cayó al suelo. El Artillero atravesó la habitación e impidió que volviera a atacarlo.


  —No —dijo en tono firme, agarrándola del brazo⁠—. Basta. Sólo lograrás hacerte aún más daño.


  El Caminante negó con la cabeza.


  —No para encontrarte a ti. Para encontrar a otras como tú. Vislumbres. Ellas sabían quiénes eran y otros sabían que eran diferentes, aunque no fueran conscientes de la naturaleza precisa de esa diferencia. Quienes les eran hostiles las llamaban brujas y las quemaban; los necesitados las llamaban mujeres sabias y les pedían ayuda. Todo el mundo sabía quiénes eran, aunque sólo las mismas vislumbres sabían qué eran. Transmitían sus conocimientos a las mujeres más jóvenes que también poseían el don, sus hijas y personas afines…


  Edie observó como el Caminante le explicaba a su madre lo que era una vislumbre. Era muy doloroso contemplar el rostro de su madre a medida que comprendía que, pese a lo demencial del mensaje y de lo aterrador que resultaba el mensajero, decía la verdad. Y recordó que cuando se lo explicaron, ella también había comprendido que la explicación era auténtica y certera. Y ahora veía que su madre también empezaba a comprenderlo.


  —¿Así que siempre he poseído esta destreza, este don? —⁠dijo su madre, retorciendo el cinturón de su bata entre los dedos y tirando con tanta violencia que se quedaron blancos por falta de circulación.


  —Sí.


  La madre dedicó unos instantes a observar como todas las fichas de dominó cuidadosamente dispuestas durante toda una vida de malentendidos caían una tras otra, formando una larga cadena que —⁠y Edie lo sabía⁠— retrocedía hasta la versión de sí misma a los siete años, cuando vislumbró la fosa de los apestados.


  —Y no estaba loca —dijo con la vista clavada en sus pies, pero viendo algo completamente diferente⁠—. Nunca. Veía cosas reales. No eran imaginaciones mías.


  —Así es —dijo el Caminante con indiferencia.


  Ella se mordió el labio y lo miró sacudiendo la cabeza, incrédula. Cuando la última ficha de dominó cayó con un clic similar al de una puerta que se cierra, habló lentamente.


  —Y ahora que sé que no estoy loca ni nunca lo estuve… estoy aquí.


  —Irónico, ¿verdad? Pero me parece que no por mucho tiempo, si es que eso supone un consuelo… —⁠repuso él, sonriendo⁠—. Tienes el don, pero ya no tienes la piedra, y sin una piedra-corazón te volverás loca de verdad. Lo sientes, ¿no? Esa sensación de que las cosas se deshilvanan, que la frágil amarra que te mantenía sujeta al mundo empieza a soltarse, ¿verdad?


  La madre de Edie lo miró fijamente mientras una pierna empezaba a agitársele por la creciente tensión que sentía.


  —¿Qué quieres? —dijo; tenía la boca seca.


  El Caminante metió la mano en el bolsillo y sacó el pendiente. Ella lo devoró con la mirada y también la llama que ardía en su interior.


  —Una piedra tan pequeña… —dijo él⁠—. Apenas merece que me moleste por ella.


  —Entonces devuélvemela.


  —Tienes una hija.


  Sue volvió a quedarse inmóvil, como en la caseta de la playa, como un animal que ventea el peligro, y calló.


  —Ella tiene una piedra, ¿verdad? —⁠preguntó el Caminante.


  Sue negó con la cabeza.


  —No es como yo.


  —Es exactamente como tú —la contradijo él, agarrándola de la barbilla.


  Edie soltó un grito ahogado y dio un paso adelante. El Artillero le apoyó una mano en el hombro y lo apretó, tratando de consolarla. Lágrimas de frustración le anegaron los ojos ante la imposibilidad de hablar con su madre, de ayudarla, incluso de tocarla aunque sólo fuera fugazmente.


  —Antaño las madres transmitían el don a sus hijas, tal como lo hicieran sus propias madres —⁠prosiguió el Caminante, y una vez más sus palabras parecían aburrirlo⁠—. Una clara línea de comunicación y tradición que se remonta a los albores del tiempo. De algún modo, e incluso puede que debido a mis actividades, esas líneas se han cortado.


  Edie recordó el saco lleno de piedras-corazón que el Artillero se había llevado de la celda subterránea del Caminante. Las piedras que se habían encendido y que la reanimaron. Pensó en su número y en las numerosas vidas que el Caminante había destruido para reunirlas, una vida por cada una de las piedras, y se estremeció.


  —Estos días estoy muy atareado y me ha sido mucho más difícil encontrar vislumbres, ahora que ya no saben quiénes son.


  —Pobrecito —dijo la madre de Edie.


  El desprecio que resonó en esa palabra hizo sonreír a Edie. Sabía cuán asustada estaba, y que había estado muy cerca del Caminante, demasiado cerca. Sin embargo, su madre encontraba la manera de defenderse atacando, pese a no tener la menor posibilidad de salir victoriosa.


  —No soy insensible —dijo el Caminante, acuclillándose delante de ella⁠—. Comprendo que sabiendo lo que sabes para ti no poder transmitirle tus conocimientos a tu propia hija ha de ser doloroso. Que malgaste su vida como tú malgastaste la tuya, sin saber qué es, sin comprender que es una vislumbre, creyendo que está loca, ha de enfadarte mucho. Lo entiendo, claro que sí.


  —Se lo diré —dijo ella.


  —No. No creo que logres decírselo a tiempo. A menos que…


  —¿A menos que qué?


  La chispa de esperanza que iluminó la mirada de su madre le causó un dolor espantoso. Edie sabía que el Caminante no dejaba escapar a nadie. Sabía que su «a menos que» suponía tenderle una trampa malvada.


  El Caminante se puso en pie y se desperezó. Su actitud resultaba más intimidante debido al modo despreocupado en que profería sus amenazas: siempre parecía a punto de bostezar.


  —Ella tiene una piedra —dijo, dirigiéndose al techo con actitud desinteresada.


  La madre de Edie guardó silencio. De repente el televisor situado al otro lado de la habitación volvió a funcionar y el zumbido anterior fue reemplazado por el primer noticiero de la noche. Los otros pacientes soltaron un murmullo de aprobación y contemplaron las imágenes en colores que aparecían en la pantalla. Sue lanzó un vistazo a la pantalla y luego a la puerta cerrada con llave. Después tragó saliva y volvió a mirar al Caminante.


  A través de la ventana protegida por una tela metálica situada a sus espaldas se ponía el sol, manchando de rojo el cielo del atardecer, haciendo que el Caminante pareciera enmarcado en sangre.


  —Ella tiene una piedra mucho más grande que este guisante. Él lo vio. Tu «amigo». Me habló de ella.


  —Lo mataré —dijo la madre de Edie con tranquilidad y convicción.


  —Lo que le hagas no es asunto mío, aunque no creo que tengas oportunidad de hacerlo antes de perder el juicio. Tu hija tiene una piedra. La hemos buscado, pero no logramos encontrarla.


  De pronto Edie recordó una imagen: ella, su madre y una vieja lata de galletas. La estaban enterrando en el bosque detrás de la casa, en un hueco debajo de una mata de laurel. Un lugar que a Edie le agradaba cuando era más pequeña, una especie de cueva en el bosque. A veces su madre la acompañaba, se sentaba junto a ella con una lata de sopa de tomate y le contaba cuentos. En los días buenos.


  Y un buen día vieron algo en la tele acerca de excavar fragmentos de historia y decidieron enterrar la lata de galletas llena de cosas preciosas destinadas a ser excavadas en el futuro.


  —Mi cápsula del tiempo —susurró Edie⁠—. La puse en mi cápsula del tiempo…


  —¿Qué? —dijo el Artillero.


  —No tiene importancia.


  Pero sí la tenía. Edie recordó los terrones de tierra cayendo encima de la tapa de la lata de galletas al enterrarla y, aunque sólo era una lata de galletas, durante un instante fue como si enterraran un ataúd. El ataúd de su madre. El que nunca había visto, el que nunca le permitieron ver.


  —No se lo dije —susurró—. Ella no sabe dónde está. Llenamos la lata de cosas y después cada una apuntó en un sobre secreto… ¡La matará porque yo no le dije dónde la escondí!


  —Nada de esto es culpa tuya —⁠gruñó el Artillero⁠—. No tienes ni una pizca de culpa.


  De pronto, el Caminante se sentó en una silla al lado de Sue y le dio unas amistosas palmaditas en la mano. Ella la retiró como si la hubiera mordido una serpiente. Él no dejó de sonreír, pero extrajo el puñal de la funda y lo apoyó lentamente en sus rodillas.


  —Te propongo un trato. Tú me dices dónde la ha ocultado y te dejaré vivir.


  —¿Y de lo contrario? —susurró ella con la vista fija en el puñal.


  —De lo contrario se lo preguntaré yo mismo —⁠siseó él, observando los rayos del sol reflejados en el acero.


  Sue se pasó la lengua por los labios. La puerta chirrió cuando el electricista volvió a abrirla. La madre dirigió un vistazo a la puerta y después al Caminante.


  —Así que ése es el trato: tú me dejas vivir si yo te doy la piedra de mi hija, ¿no?


  —Soy un hombre razonable…


  Sin previo aviso, ella brincó de la silla y echó a correr. Corría, pero no presa del pánico. En cuanto la vio levantarse de la silla, Edie comprendió qué se proponía. Sue había visto que la tele volvía a funcionar. Sabía que el electricista regresaría del tejado y calculó el momento con precisión. También tuvo la suficiente presencia de ánimo para arrastrar la silla delante del Caminante, consiguiendo una mínima ventaja cuando él tropezó con el respaldo.


  Cuando el Caminante cayó al suelo, Edie sintió una oleada de esperanza y por un instante osó pensar tanto en lo inexplicable como en lo imposible al mismo tiempo: «Ya está, logrará burlar a la muerte.»


  Su madre apartó al electricista de un violento empujón que lo derribó. Edie corrió tras ella con el Artillero pisándole los talones, mientras su madre subía la estrecha escalera a toda prisa, hacia el tejado y la libertad.
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Emboscada


  El Perseo y el Piloto nunca vieron lo que se les echó encima. Las máculas cubiertas de hielo se acercaron a toda velocidad: volaban a ras del agua y atravesaron los arcos por debajo del puente en el preciso instante en que los vitratos surgían del fondo del río para tomar aire. Apenas lograron inspirar antes del impacto.


  El Contramaestre y Jack Tar disponían de un par de segundos para reaccionar, porque lo primero que hizo George al ver la falange de máculas volando por encima del río hacia ellos fue lanzar un grito de advertencia. El Perseo y el Piloto estaban debajo del agua e ignoraban el peligro que los aguardaba en la superficie.


  Golpearon al Perseo con tanta violencia que su espada salió volando. Una gárgola chocó contra el rostro del Piloto, le hizo dar una voltereta y lo aferró con las garras, gruñendo y pegándole mordiscos.


  Aunque los habían cogido por sorpresa, ambos se defendieron de inmediato. El Perseo le pegaba puñetazos y patadas a sus dos atacantes, que trataban de hacerlo caer a mordiscos. Todas las máculas tenían forma de grifo: alas y cabeza de águila, garras delanteras y cuerpo y patas traseras de león. Sus cuerpos eran atrofiados, pero ello sólo parecía volverlas más ágiles y poderosas al volar. Luchaban en pareja y eso supuso que el combate resultara desigual, breve y ferozmente definitivo.


  El Piloto logró desprender a una de sus atacantes de su rostro, sólo para que su compañera le clavara las garras en las alas y el pico en la cabeza. El trío, formando un remolino, chocó contra el muro liso de protección y durante unos instantes el Piloto perdió el conocimiento, instantes que el segundo grifo aprovechó para arrancarle un ala y clavarle las garras en el pecho. El Piloto, que sólo disponía de un ala, no tardó en quedar colgado del muro mientras los grifos picoteaban su cadáver.


  Jack Tar —que había oído el grito de advertencia de George⁠— pudo esquivar al primer atacante y, aunque no logró golpearlo en la cabeza, aprovechó para lanzar el ancla fijada a una cuerda corta con suficiente precisión para enredarla alrededor de las alas del grifo. Mientras éste se tambaleaba en el aire y procuraba liberarse, el ancla giró alrededor de su cuello, lo golpeó en la cara y lo hizo caer al agua.


  Una vez evitada la aniquilación inmediata, Jack Tar no permaneció en su desprotegido bote ni un segundo más y saltó a la barcaza, chocó contra el casco metálico y hueco con un estrépito tan sonoro como el tañido del Big Ben y se encaramó a la cubierta para unirse al Contramaestre. Llegó justo a tiempo para arrancar un grifo de la espalda de su camarada y pisotearlo y hacerlo trizas con sus pesadas botas de marinero; después, él y el Contramaestre lucharon espalda contra espalda mientras dos máculas volaban en torno a ellos, gruñendo.


  El Perseo logró deshacerse de uno de sus atacantes y, cuando el grifo cayó al río, le pegó una patada al otro lanzándolo contra el primero. Mientras las máculas se desenredaban, aprovechó el breve respiro para correr hacia el puente a través del aire. Las plumas de sus sandalias giraban como hélices al tiempo que corría hacia George y la Reina. Chocó contra el borde del puente y tendió una mano desesperada por encima del borde de piedra.


  —¡Mi bolsa! —gritó.


  —¡Cuidado! —gritaron la Reina y George al unísono, al ver al grifo helado que se abalanzaba sobre él desde atrás.


  —¡Mi bolsa! —volvió a gritar estirando el brazo.


  El grifo le golpeó los riñones con tanta violencia que el Perseo se quedó sin aliento y sus ojos se pusieron en blanco.


  —¡Apártate, chico! —gritó la Reina, empuñando la lanza.


  George no se apartó. Ya se estaba abalanzando sobre las alas batientes del grifo. Logró aferrar una punta y después la otra y, sin pensárselo dos veces, golpeó la una contra la otra. El grifo soltó un chillido de indignación pero George cerró los ojos, percibió el calor que irradiaban sus manos y la estructura granular de las alas de piedra que mantenía unidas.


  Después se limitó a anudar la punta de las alas y desprendió al grifo del cuerpo del Perseo.


  El grifo trató de despegar las alas y batirlas, pero sólo cayó a las oscuras aguas del río soltando un chillido.


  George estiró el brazo para agarrar al Perseo, pero de pronto sintió un tremendo impacto: dos máculas aferraron los pies del Perseo, arrancándolo del puente. Quedó colgado cabeza abajo por encima de la barcaza y una de las gárgolas lo agarró de un pie, la otra del otro y ambas volaron en direcciones opuestas.


  George desvió la mirada, pero oyó el grito horrorizado de la Reina y después un estrépito cuando el cuerpo del vitrato se estrelló contra la barcaza.


  El Contramaestre y Jack Tar trataban de abrirse paso hasta una escotilla de metal en la cubierta. Los grifos los rodeaban, atacándolos con las garras y los colmillos; dos de ellos se posaron en la escotilla impidiéndoles el paso.


  Cuando parecía que todo estaba perdido, el Chico montado encima del Delfín surgió de las aguas como una explosión, golpeó a uno de los grifos, derribándolo de la escotilla, y dejó caer algo a los pies de los marineros.


  George vio que era la espada del Perseo.


  El Contramaestre la recogió y repartió sablazos a diestro y siniestro, abriéndose paso hasta la escotilla.


  —¡Vamos, Jack! —rugió—. ¡Viviremos para luchar otro día!


  De un certero sablazo cortó en dos al grifo que le impedía el paso y se encaramó a la escotilla. Jack lar se abalanzó y la abrió de un tirón. El Contramaestre cayó dentro de la escotilla y Jack también se lanzó rápidamente al interior, pero no pudo evitar que un grifo los siguiera. La escotilla se cerró con estrépito y del interior surgió un amortiguado chillido de águila.


  El Chico y el Delfín emergieron a la superficie y miraron a la Reina y a George.


  —¡Poneos a salvo! —gritó George, y en el último instante ambos se zambulleron en el río y desaparecieron; el Delfín se sumergió profundamente y se alejó a toda velocidad de la escena de la masacre.


  La Reina agarró a George del brazo y lo arrojó dentro del carro.


  —¡Hemos de irnos, muchacho, ahora mismo!


  Arrojó la bolsa del Perseo detrás de George y montó en el carro, haciendo restallar las riendas en el lomo de los caballos. Éstos echaron a galopar y sacaron el carro del puente en medio de un remolino de nieve.


  —¡Corremos peligro aquí fuera y a solas! A partir de ahora, sólo estaremos a salvo si somos muchos —⁠chilló la Reina⁠—. Y puede que ya sea demasiado tarde para ponernos a salvo.


  George miró hacia atrás para ver si los grifos los perseguían y pensó dos cosas: tal vez ya era demasiado tarde, y en cualquier caso Edie estaba allí fuera, sola. No sólo estaba preocupado por su seguridad, también le preocupaba la supervivencia de todos.


  Porque sin su don para percibir el Espejo Negro, todo estaría perdido.
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Una cuestión de muerte o vida


  Cuando la madre de Edie corrió escaleras arriba y alcanzó el tejado cubierto de grava, Edie y el Artillero le pisaban los talones. Lograron cruzar la puerta justo antes de que la cerrara de un golpe y echara el cerrojo exterior.


  Después corrió hacia el borde del tejado y se asomó al vacío que daba al aparcamiento situado delante del hospital. Vieron como recorría el perímetro rectangular a toda prisa, buscando un lugar para bajar pero consciente de que estaba atrapada.


  Oyeron que alguien aporreaba la puerta cerrada con insistencia, el lejano sonido de una campana de alarma y los gritos amortiguados de la enfermera llamándola por su nombre.


  Vieron que se giraba y veía la aterradora figura del Caminante surgiendo de un pequeño espejo redondo, justo detrás de ella. La madre de Edie dio un paso atrás, trastabilló y cayó sobre la grava.


  El Caminante la contempló al tiempo que volvía a guardar los espejos y desenfundaba el puñal.


  —¿Qué pretendes hacer? —dijo, agitando el puñal⁠—. Juro que si no me dices dónde está la piedra-corazón de tu hija, te partiré en dos como una sandía y morirás aquí, en este tejado.


  Ella recogió un puñado de grava y se puso en pie.


  —No. No te acercarás a mi hija —⁠dijo con voz áspera pero firme. Se agazapó, dispuesta a correr en una u otra dirección si él trataba de atraparla.


  —Haré lo que me venga en gana. Ésta es tu última oportunidad. La posibilidad de que me frustres es tan remota como que estos guijarros no caigan al vacío —⁠dijo el Caminante, lanzando algunos por encima del borde del techo con el pie⁠—. Soy tan inevitable como la mismísima gravedad. Así que dime dónde esconde su piedra esa mocosa.


  —Se llama Edie —dijo la madre con orgullo, se irguió y lo miró a los ojos⁠—. Y no te diré nada que pueda dañarla.


  El Caminante bostezó, simulando indiferencia.


  —Entonces no saldrás viva de este tejado.


  —En ese caso, no saldremos vivos ninguno de los dos —⁠dijo ella, y le arrojó el puñado de guijarros a la cara.


  En el instante en que alzó la mano para protegerse los ojos, la madre se abalanzó sobre él.


  El tiempo se detuvo cuando Edie, presa del horror, comprendió lo que su madre estaba a punto de hacer y el precio que pagaría por ello. Se oyó a sí misma gritar: «¡Mamá!», un alarido que pareció eterno, pero su madre no podía oírla.


  Todo el desgaste y el cansancio provocado por los años, la bebida y la preocupación por creer que estaba loca se desvanecieron, y en ese instante postrero, con su larga cabellera ondeando y una mirada de fuego, la expresión de su rostro era feroz y concentrada, como la de una leona que protege a sus cachorros.


  Ahora volvía a parecerse a esa madre que Edie sólo recordaba en sueños.


  El Caminante le lanzó una estocada con el puñal, pero ella agachó la cabeza y se lanzó contra él.


  Edie vio que el puñal trazaba una curva en el aire y reflejaba la luz del atardecer. Pasó por encima de la cabeza de su madre pero no la alcanzó. El ímpetu de la estocada hizo que el Caminante se tambaleara y perdiera el equilibrio, y cuando Sue lo placó agarrándolo por debajo de la cintura, su cuerpo se dobló y sus pies se despegaron del suelo. Manoteó en el vacío tratando de aferrarse al borde del tejado.


  El único sonido fue un «¡No!» ahogado que surgió de su garganta cuando se giró y vio el precipicio que se abría a sus pies.


  Después ambos desaparecieron.


  Edie y el Artillero permanecieron con la vista clavada en el sol, que ahora se había convertido en un agujero rojo en el cielo, allí donde su madre se había sacrificado arrastrando consigo al Caminante.


  —Ella ignoraba que él no puede morir —⁠dijo el Artillero con tristeza.


  Edie corrió hasta el borde, pero antes de poder asomarse para ver el cuerpo de su madre, el Artillero la agarró del brazo y la tiró hacia atrás, tan abruptamente que sus pies también se despegaron del suelo.


  La abrazó mientras ella forcejeaba para zafarse y le habló suavemente al oído.


  —Puede que hayas nacido para extraer el pasado de las piedras y ver cosas terribles que alguien de tu edad no debería ver, pero hay algunas imágenes que no necesitas recordar.


  El Cuervo posado en el parapeto se asomó para contemplar lo que Edie no podía ver.


  Su madre yacía de espaldas en el asfalto, con los brazos abiertos y una pierna doblada bajo la otra, casi como si la hubieran crucificado en el aparcamiento. Su mirada ciega estaba dirigida al cielo y los cabellos le enmarcaban el rostro. Mientras algunas personas corrían hacia ella, una figura se alejaba sin mirar hacia atrás.


  Era el Caminante.


  —¡Quiero ver el final! —siseó Edie, tratando de liberarse del brazo de bronce que la sostenía.


  —Ya lo has visto —dijo el Artillero en voz baja; la voz le retumbaba en el pecho y Edie percibió la vibración en la espalda⁠—. Has visto todo lo que importaba.


  El Artillero siguió hablándole al oído en tono calmo.


  —Al final tu madre echó a volar. Voló hacia el atardecer. Luchaba por ti. Al igual que luchó por traerte al mundo y te dio su primer aliento, luchó por ti hasta el último aliento.


  Luchó para salvarte de él. Al morir, el único sentimiento que la embargaba era el gran amor que sentía por ti. —⁠El Artillero carraspeó⁠—. La muerte es una cosa terrible y definitiva, Edie, pero hay maneras mucho peores de morir que con el corazón rebosante de amor. Y eso es todo lo que necesitas saber. Allí abajo no hay nada que sea más verdadero que eso, y ésa es la pura verdad.


  —¡Tengo derecho a verlo! —protestó Edie con voz temblorosa⁠—. ¡Tengo derecho!


  —Es verdad —contestó el Artillero, y la soltó. Edie se quedó de pie en el terrado, sola y libre, y el Artillero dio un paso atrás⁠—. Y también tienes derecho a no verlo, el mismo derecho que tienes para decidir si la última imagen que conservarás de ella es la de una criatura viva o la de un caparazón muerto; puede que su cuerpo esté destrozado, pero no su espíritu.


  —Tengo derecho —repitió Edie.


  El Artillero no dijo nada más.


  Ni él ni el Cuervo la miraron mientras permanecía allí, con el viento agitándole los cabellos y el negro abrigo de pieles. Dudaba entre avanzar o retroceder, y era como si la brisa la meciera mientras su cuerpo permanecía apoyado en los pies.


  Entonces se sentó y encogió las rodillas, murmurando unas palabras.


  —¿Qué? —dijo el Artillero.


  Edie alzó la cabeza, tenía los ojos llenos de lágrimas.


  —¡La Esfinge mintió! ¡Durante todo este tiempo creí que se trataba de encontrarla con vida! ¡Sabía que estaba muerta, pero después encontré su piedra y ésta seguía ardiendo, y después las Esfinges, las Esfinges mintieron…!


  —Las Esfinges no mienten.


  —¡Pero creí que vivía! ¡Creí que estaba viva! —⁠insistió Edie, clavando el talón en la grava y desparramándola por el techo⁠—. Creí… creí que volvería a abrazarla y que ella me abrazaría a mí. Aunque sólo fuera una única vez, sólo una… Se estremeció e inclinó la cabeza en el hueco entre sus rodillas y el pecho, y su larga cabellera le ocultó el rostro.


  El Artillero le apoyó una mano en el hombro y no la retiró. Guardó silencio y se limitó a dejar que su mano sirviera de contrapeso para las oleadas de emoción que la sacudían.


  Cuando el sol empezó a desaparecer tras el horizonte y Edie casi había dejado de temblar, el Cuervo se acercó y la miró. Después le picoteó el zapato, pero con suavidad, casi amistosamente.


  Edie se tragó las lágrimas y apartó la oscura cortina de sus cabellos.


  —Creí que estaba viva. Sabía que era imposible, pero no dejaba de albergar la esperanza loca y estúpida de que podría abrazarla.


  El Cuervo chasqueó el pico.


  —Lo está —dijo el Artillero—. Y la abrazas. Las personas que amamos nunca nos abandonan del todo. Las llevamos en el corazón para siempre. Llevarás su amor en el corazón mientras vivas y aún más allá…


  —¿Cómo puede el amor seguir vivo más allá? Ésas son tonterías mágicas…


  —No es magia, niña. O si lo es, se trata de la magia normal que supone ser un humano. Llevarás su amor en el corazón y lo añadirás al tuyo propio, y un día se lo transmitirás a tus hijos, que a su vez lo transmitirán a los suyos mucho después de que hayas muerto. Ésa es la gloria y el dolor de ser humano, la maldición y la bendición de la vida —⁠dijo, acariciándole el cabello con la misma cautela de quien acaricia a un animal salvaje que podría escapar en cualquier momento⁠—. Aunque supongo que es más una bendición que un dolor.


  Edie, con la mirada clavada en el sol que teñía de rojo el horizonte, inspiró profundamente. Sintió que respirar la purificaba y volvió a tomar aire.


  —No se suicidó —dijo, espirando.


  —No —confirmó el Artillero.


  —Y no estaba loca.


  —Tampoco.


  —Y murió peleando.


  —Hasta el final.


  Y eso fue lo que me ha legado —⁠dijo Edie, observando como el último vestigio de sol desaparecía detrás del borde escarlata del mundo⁠—. Eso también lo llevo en el corazón.


  Cuando el rojo empezó a desvanecerse en el cielo, reinó el silencio. Edie volvió a tomar aire y, antes de darse la vuelta, apretó las mandíbulas. El Cuervo se posó en su hombro y le chasqueó al oído. Y aunque parezca extraño, no se sorprendió al darse cuenta de que comprendía lo que le decía.


  —Exacto —dijo—. En Londres se está librando una batalla… —⁠Le lanzó una mirada al Artillero. Ya no lloraba⁠—. Así que, ¿qué diablos estoy haciendo aquí?


  El Artillero sacó los dos discos de cristal del bolsillo y le dirigió una sonrisa.


  —¡Ésa es mi chica!
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Un aliado inesperado


  Mientras el carro avanzaba a toda velocidad junto al río, hacia el imponente arco del puente de Waterloo y los edificios de cemento parecidos a búnkeres agazapados junto al puente, no parecía que los grifos persiguieran a George y la Reina. George esperaba que en cualquier momento las máculas aparecieran en su persecución, así que no dejaba de mirar hacia atrás, empuñando la lanza de la Reina.


  Algo le rozó la pierna y se giró, pero sólo era la bolsa del Perseo que la Reina había arrojado dentro del carro junto al brazo de piedra.


  —No la abras —dijo la soberana.


  —¡Sólo evito que se caiga del carro! —⁠gritó George.


  La Reina recuperó la bolsa y apoyó un pie encima.


  —No la abras —se limitó a repetir.


  George escudriñó el cielo a sus espaldas. De repente se le erizó el vello de la nuca, pero el cielo estaba vacío pese a que le había parecido oír un batir de alas. Tomó aire y se dijo que sólo era su nerviosismo.


  —¿Por qué no? —preguntó cuando la Reina tiró de las riendas y dirigió los caballos a la derecha por la calle que conducía al puente.


  Ella no llegó a contestarle, porque en ese momento los cuatro grifos que los habían seguido volando a baja altura sin ser vistos, al otro lado del muro junto al río, aparecieron por encima del parapeto y se lanzaron al ataque, chasqueando los picos de águila y soltando agudos chillidos.


  —¡Arranca! —gritó George, y la Reina hizo restallar las riendas. El carro aceleró, pero no lo bastante para escapar de las máculas cubiertas de hielo, que se deslizaron hacia ellos a través del cielo a la velocidad de un proyectil.


  Una vez más luchaban en pareja, y cuando George trató de clavarle la lanza a la primera, su compañera se lanzó en picado. George falló el golpe porque su atacante se inclinó a un lado en el último segundo. Sólo percibió una imagen borrosa de la otra y se volvió, convencido de que había clavado las garras en la espalda desnuda de la Reina. En cambio, vio que aferraba el brazo de piedra tirado a sus pies.


  —¡No! —gritó y, sin tiempo para invertir la lanza, le clavó en la nuca con todas sus fuerzas la punta roma del asta. La mácula graznó indignada y se volvió para atacarlo. George arrancó el asta de la lanza y la incrustó en el pico abierto, hasta el fondo del gaznate de la criatura. Después se giró violentamente y el impulso arrojó a la mácula del carro. Chocó contra su compañera cuando ésta se lanzaba en picado para salvarla, y durante un instante ambos grifos se convirtieron en una furiosa bola de hielo y piedra mientras trataban de desengancharse la una de la otra antes de aterrizar en medio de una gran nube de nieve.


  George casi perdió el equilibrio en el carro, que se sacudía de un lado a otro y se inclinaba peligrosamente mientras la Reina remontaba la calle que daba al puente.


  —¡George! —gritó.


  Él se volvió y vio que el tercer grifo se había acercado y procuraba aferrar el brazo de piedra con las garras. George le propinó una patada en la cabeza y logró recuperar el equilibrio y recoger el brazo. Cuando el grifo volvió al ataque, blandió el brazo de piedra como si fuera un mazo y de un golpe arrojó al grifo justo delante del carro.


  El grifo cometió el error fatal de alzar la cabeza para chillar su protesta antes de lanzarse al contraataque, un segundo demasiado tarde para evitar las afiladas hojas de la rueda del carro, que lo convirtieron en un remolino de astillas de piedra y hielo.


  George puso el brazo de piedra a buen recaudo y gritó:


  —¡Intentan apoderarse del brazo de piedra! ¡Tratan de liberar la Oscuridad!


  La Reina asintió con la cabeza y apoyó un pie en la bolsa para evitar que saliera rodando.


  —¡Cuidado! ¡Detrás de ti!


  George vio que los otros tres grifos se disponían a lanzarse al ataque. Le asestó un lanzazo al que iba en cabeza, pero falló. El segundo arremetió y George trató de golpearlo, justo cuando el tercero se lanzó en picado.


  Pero no lo atacó a él, sino que agarró el asta de la lanza y tiró con fuerza. La lanza se deslizó, pero George logró impedir que se la arrancara de las manos aferrando el extremo, aunque eso resultó bastante inútil ya que no podía controlar la lanza y, cuando el grifo volvió a tirar de ella, casi lo derriba del carro. El segundo grifo volvió al ataque y entre ambos lograron apoderarse de la lanza, tirando y retorciendo el asta lisa hasta que se escurrió entre las manos de George.


  —¡Tienen la lanza! —gritó cuando el tercero soltó un chillido y volvió a abalanzarse sobre él.


  Las garras le arañaron la oreja y sintió un dolor agudo. Golpeó a la criatura en el pecho con la mano abierta y no la soltó pese a la sacudida del impacto; entonces sintió una oleada de calor en la mano y tuvo una percepción profunda e instantánea de la piedra áspera e imperfecta de la cual había sido tallada la mácula. Instintivamente, impulsó el calor que surgía de su mano a través de las imperfecciones y grietas de la piedra, giró la mano y vio como la mácula daba una voltereta en el aire y se partía en tres trozos que cayeron en la nieve a sus espaldas.


  En cuanto los fragmentos se desintegraron, George se sintió invadido por una oleada de cansancio y se miró la mano.


  —Bueno —jadeó—. Vale.


  —No —dijo la Reina—. De bueno, nada.


  George miró hacia atrás y vio lo que ella había visto: el carro avanzaba con demasiada rapidez para contarlos, pero nueve o diez grifos se habían encaramado al puente y se lanzaban en picado para unirse a los otros dos.


  —¡¡Arranca!! —gritó George.


  —Ellos no son el problema ¡Mira hacia delante!


  Él apartó la vista de la falange de grifos que se abalanzaban sobre ellos chillando y miró al frente, por encima de los caballos.


  El extremo del puente estaba a cien metros de distancia, pero no sólo no lograrían alcanzar la otra orilla antes de que los grifos se les echaran encima, sino que allí tampoco estarían a salvo.


  Era aún peor que no estar a salvo.


  Dos figuras les cerraban el paso.


  Como el carro seguía dando tumbos y se inclinaba de un lado a otro, George no las vio con claridad. Una de las figuras era borrosa, pero la otra resultaba inconfundible.


  Era una mácula, y no una mácula cualquiera, sino un dragón.


  «Vuelvo a estar en las mismas —⁠pensó George⁠—, entre la espada y la pared.»


  —¡Lo único que podemos hacer es seguir adelante! —⁠gritó.


  —Lo sé —dijo la Reina con una sonrisa feroz, e hizo restallar las riendas⁠—. Mantenías alejadas de mí cuanto puedas.


  Quizá los caballos comprendieron que la carrera tocaba a su fin, o tal vez se debía a que una ligera brisa había quitado parte de la nieve de la superficie del puente, pero sea cual fuere la razón, aceleraron cuesta abajo, así que las máculas no los alcanzaron con tanta rapidez como George había temido, sino que cerraron filas a medida que se aproximaban.


  El dragón soltó una violenta bocanada de aire, pero George no osó darse la vuelta, temiendo que uno de los grifos lo atrapara. Tensó los hombros y se encogió, con la esperanza de que el carro lo protegiera de la bola de fuego que seguramente se aproximaba a ellos.


  —¿Qué hacemos? —exclamó la Reina, tocándole el hombro.


  —¡Lanza el carro contra el dragón! —⁠gritó George, al que se le habían acabado las ideas.


  Ella soltó una carcajada tan inesperada que George echó un rápido vistazo por encima del hombro.


  —No es necesario. —Rió—. Están abriendo la puerta.


  George no pudo despegar la mirada de lo que veía en el otro extremo del puente.


  Era un muro de llamas, pero no de llamas cualesquiera, sino de unas brillantes y multicolores que ya había visto en otra ocasión: las llamaradas salvajes del auténtico Dragón, el Dragón de Temple Bar. Y el muro tampoco era un muro cualquiera, sino la recreación ígnea de la antigua puerta de Temple Bar que daba a la City, esa que el Dragón había interpuesto en el camino de George hacia la eternidad, o al menos eso parecía. Se elevaba ante él formando espirales, una elegante torre de entrada encima de una amplia puerta de dos hojas que se abrieron mientras ellos galopaban en su dirección, justo lo bastante ancha para franquearles el paso. Al otro lado, George vio al Ferroviario que le hacía señas de que se acercara.


  —No…


  —Yo tampoco. —Rió la Reina, haciendo restallar las riendas una vez más.


  George se volvió y echó un vistazo al grupo de grifos furiosos, ansiosos por darles alcance, a escasos metros de ellos.


  Entonces hubo un fogonazo, los caballos de la Reina atravesaron la puerta y la torre de entrada, y George vio que las dos hojas de la puerta se cerraban como las mismísimas puertas del infierno, dejando fuera a sus perseguidores.


  Cuando las máculas impactaron contra las puertas, éstas vibraron, y luego, cuando la Reina detuvo los caballos, algo blanco y brillante pasó gruñendo por encima de sus cabezas, aterrizó ante la puerta y abrió ambas hojas de par en par.


  Era el Dragón de Temple Bar: la cólera lo había puesto al rojo blanco.


  Contempló los cuerpos deformes y temblorosos de los grifos tendidos en la nieve, todos inconscientes por el impacto. Un desafortunado grifo sacudió la cabeza tratando de recuperar el conocimiento y vio que el dragón lo miraba. El grifo abrió el pico para soltar un chillido desafiante, pero el dragón lo incineró lanzándole un chorro de fuego que surgió de su boca como de una manguera. Las llamas barrieron los cuerpos de los grifos hasta convertirlos en trozos de piedra incandescentes y prácticamente irreconocibles.


  Después se volvió hacia George.


  Éste sabía que sólo lo estaba mirando a él porque tosió, pero era una tos que bien podría haber sido una breve carcajada; después trazó un signo en el aire con mucha delicadeza, una marca que durante cinco segundos flotó entre ambos en forma de delgados trazos ígneos antes de apagarse.


  George se miró la mano, allí donde la garra del dragón había dejado la misma marca. La alzó y se la mostró.


  —Gracias —dijo. Y como su cerebro todavía trataba de recuperarse tras la alocada carrera, añadió⁠—: pero yo creí que eras una mácula…


  El dragón se limitó a inclinar la cabeza ligeramente.


  —Dragón. Salvar. City. Deber —⁠dijo, separando las palabras⁠—. Hacedor. Salvar. City. Puede.


  —Bien… —repuso George.


  —Así. Que. Dragón, hacedor. Salvar —⁠añadió.


  —Fue el viejo Diccionario que lo hizo cambiar de parecer —⁠dijo el Ferroviario cuando la Reina le tendió una mano para ayudarlo a montar en el carro⁠—. Dijo que él y el dragón siempre habían tenido algo en común: su amor por Londres. Dijo que pasaron tantos años contemplándose mutuamente durante las largas horas nocturnas y hablando de ello que de algún modo se convirtieron, si no en amigos, sí en vecinos. Diccionario comprendió que ese tipo estaba hecho para defender la ciudad y, como podéis ver, ya ha tenido una bronca con algunos dragones cuyo sentido del deber no estaba tan desarrollado como el suyo. Así que hacerlo cambiar de parecer no supuso un esfuerzo muy grande, si es que me entiendes.


  George vio que el dragón empezaba a enfriarse, el rojo blanco se convertía en rojo, después adquiría un tono rosa y finalmente se volvía gris y bruñido una vez más. Ahora que ya no era del mismo color blanco e ígneo, pudo ver el desgarro en su ala y su oreja medio arrancada.


  —Hemos de ponernos en marcha… —⁠dijo la Reina.


  Pero George bajó del carro y, sin saber por qué, se acercó al dragón y estiró el brazo. El dragón agachó la cabeza y George tocó la oreja medio arrancada. Ahora no estaba más caliente que la oreja de un perro y era inesperadamente suave al tacto. Volvió a colocarla en su sitio, cerró la herida y percibió la textura del metal. Al tacto, la piedra era granular, pero el metal era más parecido a un fluido.


  —¿Qué está haciendo? —preguntó el Ferroviario.


  —El trabajo de un hombre —dijo la Reina, y señaló la pared de la Tiniebla Helada visible por encima de los tejados⁠—. Y nosotros tenemos que ponernos en marcha, porque antes de que esto acabe habrá aún más necesidad de un sanador. Vamos, George.


  Éste abrió los ojos y vio que había remendado la oreja del dragón, que sacudió la cabeza como hacen los perros, sólo para comprobar que estaba bien pegada; después sonrió, en la medida que puede sonreír un dragón. Mientras George se dedicaba a remendarle el ala, el dragón le lanzó una mirada a la Reina.


  —Ambos. Vamos.
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El Almirante


  Edie y el Artillero siguieron al Cuervo valiéndose del espejo que aquél sostenía en la mano. Dejaron atrás la luz del atardecer que iluminaba el techo del psiquiátrico y entraron tropezando en el penumbroso interior del pub del Fraile Negro, donde descubrieron al Fraile arrodillado delante de un espejo sosteniendo una vela contra el cristal; Pequeña Tragedia sostenía otra al otro lado del arco. El aliento de Edie se convirtió en vaho y le castañetearon los dientes en cuanto pisó la alfombra. Envuelto en la Tiniebla Helada, la temperatura en el interior del pub ya bajaba de cero grados. En cuanto Edie inspiró, el aire helado penetró en sus pulmones y el vello de la nariz se le congeló.


  —¡Gracias a Dios! —murmuró el monje⁠—. ¡Debéis marcharos de inmediato! Aquí dentro no sobreviviréis durante mucho rato, estamos envueltos en la Tiniebla Helada y no hay fuego que resista este frío.


  —Trafalgar Square —dijo el Artillero, rodeando con los brazos a Edie, que ya empezaba a tiritar pese al abrigo de pieles.


  Era evidente que casi se habían quedado atrapados en los espejos, dado que el cristal estaba cubierto de escarcha excepto donde lo calentaba la llama de la vela.


  El Fraile alzó el brazo e hizo girar los grandes anillos de mosaico del techo.


  Cuando el Cuervo se posó en su hombro y le chasqueó unas palabras al oído, Edie comprendió que el Fraile modificaba los destinos del espejo de «cuándo» a «dónde».


  —¡Marchaos, y que Dios os acompañe! —⁠gritó el Fraile⁠—. Venid a buscarnos cuando esto haya acabado.


  —¿Qué? —chilló Pequeña Tragedia⁠—. ¿Que vengan a buscarnos? ¿Por qué? Estaremos bien, ¿verdad, Viejo Negro? Estaremos perfectamente, ¿no?


  —Pues ya lo averiguaremos —⁠dijo el Fraile encogiéndose de hombros⁠—. Esto nunca ha ocurrido antes. Nos quedaremos aquí. Soy el Guardián, no puedo marcharme.


  El Artillero asintió con la cabeza.


  —Suerte, amigo —dijo sonriendo, y arrastró a Edie dentro del espejo.


  —Gra… gra… gracias —tartamudeó Edie, mirando hacia atrás. Hacía tanto frío que al respirar se le congelaba el cerebro y los dientes le castañeteaban violentamente.


  Ambos se precipitaron en la oscuridad.


  El Fraile se agachó para recoger la vela que había apoyado contra el espejo y alzó la vista cuando algo pasó velozmente por su lado. Sea lo que fuere, se movía con tanta rapidez que la estela hizo titilar la llama de la vela y el frío la apagó. El Fraile chasqueó la lengua y tendió una mano hacia atrás.


  —Las cerillas… —dijo, pero al volverse no recibió respuesta, y tampoco vio a Pequeña Tragedia, sólo una única vela y una caja de cerillas en el suelo delante del otro espejo, demasiado alejada del cristal para evitar que la escarcha cubriera la última zona despejada. Sólo entonces comprendió lo que había pasado a su lado y seguido a los demás a través del espejo.


  —Condenado diablillo… —dijo el Fraile, y se sentó entre ambos espejos con las piernas cruzadas, jugueteando con la caja de cerillas, los dedos recorridos por un intenso temblor.


  Al trastabillar fuera de los espejos, lo primero que Edie vio fue que se encontraban en otro pub. Lo segundo fue que por suerte fuera era de día. Entonces el Artillero abrió las puertas, y lo tercero que vio fue la plaza.


  Trafalgar Square lucía cubierta de nieve, pero lo más asombroso era lo abarrotada que estaba.


  Los vitratos ocupaban toda su enorme extensión, desde la parte superior —⁠donde formaban hileras junto a las balaustradas que recorrían la terraza delante del pórtico clásico de la National Gallery⁠— hasta la isla peatonal frente al Arco del Almirantazgo y la larga avenida que conducía al palacio situado más allá.


  —¡Uau! —exclamó.


  El Artillero resopló, maravillado.


  —Es impresionante —dijo—. No sabía que éramos tantos…


  —Tack —dijo algo que se acercó dando saltos.


  Al girarse, vieron a Canalón, que los saludaba con la cabeza y sonreía. Después voló hasta lo alto de una columna gris y agitó el ala en dirección al centro de la multitud situada en un extremo de la plaza, junto al pie de una elevada columna.


  —¡Manhierro! —chilló—. ¡Manhierro! ¡Toven tislumbre! ¡Tirad! ¡Tirad aquí!


  Y cuando Edie y el Artillero salieron del pub, agitó el ala señalando hacia abajo.


  —Manhie… —empezó Canalón, brincando con excitación, pero se detuvo abruptamente cuando un líquido blancuzco le manchó la frente. Alzó la vista y descubrió que el Cuervo se había posado entre sus orejas, atusándose el plumaje con aire desenfadado antes de depositar una segunda descarga en la cabeza de la gárgola-gato.


  —Me parece que cree que deberías de tranquilizarte —⁠dijo el Artillero, alzando la mirada.


  Canalón siseó y se sacudió. El Cuervo echó a volar detrás de Edie, que corría hacia el chico que se acercaba a ella a la carrera a través de la plaza.


  Aunque en cuanto lo vio supo quién era, algo había cambiado. No lograba descifrar qué era, pero no sólo parecía mayor sino que su postura era más erguida, como si ya no tratara de ocultarse y como si ahora su estatura o la anchura de sus hombros le resultaran indiferentes.


  Entonces comprendió que se debía a que ya no estaba centrado en sí mismo, encorvado y como pidiendo disculpas por lo que era. Incluso su rostro parecía distinto: ahora el pelo ya no le cubría los ojos. Parecía tan distinto que apenas se asemejaba al chico preocupado y apenado que tanto le había disgustado tiempo atrás, en la rampa que daba acceso al aparcamiento del garaje subterráneo de Hyde Park. Y su mirada también había cambiado. Aún parecía preocupado, pero era la preocupación de alguien que se enfrentaba a algo más importante que él mismo.


  —¡Edie! —gritó George, alzando una mano⁠—. Te necesitamos. ¡Tenemos un dragón, pero te necesitamos a ti!


  Cuando se aproximó a él, ajena a las miradas interesadas del bosque de vitratos de toda clase que atravesaba, a George también le llamó la atención lo mucho que había cambiado Edie. El Cuervo posado en su hombro formaba parte del cambio, pero ya lo había visto antes, así como el paso firme y las mandíbulas apretadas. Pero lo que no había visto era la sonrisa: relajada y nada forzada, acompañada por una mirada directa y que al mismo tiempo albergaba una chispa de humor.


  «Gracias a Dios que estás bien», pensó. Pero lo que dijo fue:


  —¿Por qué tardaste tanto?


  Ella señaló su brazo desnudo.


  —¿Qué le pasó a la manga de tu camisa?


  Entonces se pusieron rápidamente al día con respecto a sus respectivas aventuras, ocasionalmente interrumpidos por el Artillero y la Reina, y de vez en cuando por Canalón. George le dijo que el Almirante había vigilado la City desde el amanecer y que estaba convencido de que todas las máculas se habían congregado en la Torre42, un rascacielos negro que se elevaba a lo lejos, convirtiendo el edificio en una ciudadela en el cielo. A través de su telescopio, había visto una figura que recorría las heladas almenas pero no la reconoció. Ambos estuvieron de acuerdo en que debía de ser Remolino de Hielo. George omitió decirle que el Almirante había comentado que, desde cierto ángulo, la figura —⁠aunque era más grande⁠— le recordaba al Caminante.


  Mientras George le relataba la emboscada junto al río y la imposibilidad de encontrar el espejo, Edie advirtió que la Reina la contemplaba. Se comunicaron sin palabras. La mirada de Edie se apagó un poco mientras George hablaba, pero para cuando le contó lo ocurrido con el Dragón de Temple Bar y le indicó dónde se encontraba ahora, posado junto al Almirante en la cúspide de la columna, Edie había inspirado profundamente, se había pasado la mano por los cabellos y se los sujetaba en la nuca.


  Al apartar la vista del dragón, George vio su rostro, que ahora no estaba oculto por la cortina de cabellos, y del mismo modo que ella observó el cambio en su rostro, él sonrió en cuanto vio el suyo.


  —¿Qué pasa? —gruñó Edie.


  —Nada. ¿Qué estás haciendo?


  —¿Qué te parece? Me estoy trenzando el pelo. Si he de mojarme y buscar el espejo, será mejor que el pelo no me tape los ojos, ¿verdad?


  Repentinamente, George recordó su rostro ahogado en el agujero de hielo, una larga maraña de pelo oscuro que le cubría el rostro blanco como un manojo de algas, y comprendió cuánto valor suponía bromear acerca de lo que se vería obligada a hacer.


  —No —dijo George—. Claro que no. ¿Y sabes algo más?


  —¿Qué?


  —No necesitas agallas —dijo, palmeándole el brazo⁠—. Tienes de sobra.


  —¡Enemigo a la vista! —rugió una voz de marino desde lo alto⁠—. ¡Preparados para rechazar el abordaje!


  El Almirante, una alta figura de piedra coronada por un tricornio, señalaba al este con su espada.


  —¡Los diablos han oscurecido el cielo!


  La Reina aferró el brazo de Edie.


  —¡Hemos de marcharnos ahora mismo!


  De pronto no hubo tiempo para las despedidas y Edie corrió hacia el carro y montó de un salto.


  —¡Canalón! —gritó George—. Ve con ellos. Cuídalos. No dejes de observar el cielo.


  —Tack —graznó la gárgola-gato, y desplegó las alas.


  —¡Edie! —gritó George cuando la Reina hizo restallar las riendas⁠—. Buena suerte.


  —Lo encontraré —contestó ella—. ¡Y tú procura seguir vivo lo suficiente para descubrir cómo haremos para usarlo!


  —¡Vale! —gritó tras el carro que se alejaba y la mano de Edie despidiéndose.


  —O sólo procura seguir vivo —⁠dijo ella en voz baja, y se agarró del borde del carro al tiempo que la Reina lanzaba sus caballos escaleras abajo, directamente hacia el río.
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La primera oleada


  Tal como George le había contado a Edie, el Almirante había vigilado la City desde el amanecer. Había visto como la escarpa gris de la Tiniebla Helada se extendía de modo inexorable hacia el este. Se había vuelto más ancha y parecía aún más elevada a medida que se aproximaba, inexorable como una tormenta que se acerca desde el mar.


  El Almirante también notó que el único edificio de la City que todavía permanecía visible no sólo era el más elevado, sino que parecía estar en el mismísimo centro de la Tiniebla. Se había pasado todo el día escudriñándolo a través del telescopio, y cuando los demás vitratos ocuparon la plaza al pie de la columna los mantuvo informados de lo que observaba desde su puesto en lo alto de la columna. Abarcaba un panorama muy amplio desde allí arriba, y ése era uno de los motivos por el cual ese marino con una manga vacía cosida a su chaqueta cubierta de medallas era conocido como el Alto Almirante.


  Había visto muchas cosas extrañas con el único ojo sano que le quedaba, pero lo que parecía estar viendo en la cima de la lejana torre era algo nuevo y diferente. Aunque la mayoría había llegado al amparo de la oscuridad, vio como al amanecer los últimos vitratos alados planeaban hasta la torre y se unían a las gárgolas y las otras grotescas figuras voladoras que ocupaban el borde del edificio, proporcionando un aspecto orgánico y malsano a su elegante silueta, como una infestación de hongos. Había visto la lenta cascada de aire gélido precipitándose de la cúspide del edificio y cayendo en la Tiniebla Helada y, como era un marino, sus conocimientos acerca del clima confirmaron sus sospechas: la torre oscura era el centro de una gota fría que afectaba a toda la City y se extendía en dirección al resto de Londres.


  Había visto la figura extraña y alargada de Remolino de Hielo caminando arriba y abajo a lo largo de las heladas almenas de su ciudadela, y observó las patrullas de gárgolas que durante el día se desprendieron de las almenas y se dirigieron a cumplir con Dios sabe qué cometido. También había visto que Remolino de Hielo, desde ciertos ángulos, se parecía al Caminante. Pero lo que más lo perturbó fue ver a Remolino de Hielo cuando se detenía y permanecía inmóvil.


  En ese momento, el Almirante, un hombre cuyas visibles heridas atestiguaban la escasa importancia que otorgaba a su seguridad personal durante la batalla, sintió un temor desacostumbrado. Y el motivo era el siguiente: estaba convencido de que mientras él observaba a Remolino de Hielo, éste también lo observaba a él, y su mirada era de una malignidad casi palpable.


  Hasta aquel momento, eso había sido lo más perturbador.


  Pero entonces las máculas voladoras empezaron a desprenderse de la cara de la torre negra en forma de vorágine alada, una vorágine que giraba alrededor de Remolino de Hielo. Después éste gesticuló con los brazos y la espiral se convirtió en un disco plano cuyo delgado borde se transformó en un frente tormentoso que aumentaba de grosor a medida que se dirigía directamente hacia el Almirante.


  Fue en ese momento cuando llamó a los vitratos de la plaza y les advirtió que se prepararan para rechazar el ataque.


  Se volvió hacia el Dragón de Temple Bar, posado a su lado y mirando en la misma dirección.


  —Será mejor que te pongas a cubierto. El vapuleo será tremendo antes de que esto acabe.


  El dragón se limitó a devolverle la mirada, arqueó una ceja y volvió a observar la nube de máculas que se aproximaba.


  —Vapulearé. A. Ellos. Yo —le espetó, y mientras decía esas palabras el Almirante percibió que el cuerpo cubierto de escamas empezaba a irradiar calor.


  »Mi. City. Hielo. Nube. Tragar. No. Para. Siempre —⁠prosiguió el dragón en tono severo, y unas volutas de humo empezaron a brotar de sus ojos enrojecidos⁠—. Mi. City. Libre. Hecha. Libre. Nacida. Libre. Permanecerá. Libre.


  —Bien dicho —repuso el Almirante, guardando el telescopio y desenvainando la espada⁠—. Pero si me estorbas o prendes fuego a algo aquí arriba, tendrás que buscar otro lugar para luchar.


  Abajo, en la plaza, los vitratos estaban preparados, protegiéndose tras las balaustradas y las fuentes, esperando el ataque.


  El Artillero se unió a George detrás de uno de los enormes leones de bronce situados al pie de la columna.


  —Mantén la cabeza gacha —dijo.


  —¿Por qué estos leones no han cobrado vida? —⁠preguntó George.


  —Nadie lo sabe con exactitud —⁠dijo el Artillero⁠—, pero jamás lo han hecho. Algunos dicen que están mal hechos, otros que sólo tienen un propósito, y que no cobrarán vida hasta que llegue el momento de cumplir con él. Por eso se los conoce como los Últimos Leones.


  —¿Cuál es ese propósito?


  —No lo sé. Hay quienes dicen que defienden algo que se encuentra bajo esta columna, otros afirman que sólo cobran vida cuando Inglaterra corre un gran peligro o alguna superchería por el estilo. ¿Y yo? —⁠dijo, golpeando el flanco del león con el extremo de la pistola⁠—. Yo creo que sólo son perezosos, como todos los felinos.


  Antes de que George pudiera formular otra pregunta, el cielo pareció volverse negro cuando una nube de máculas voladoras se derramó por encima de los tejados como una huracanada avalancha de colmillos y garras.


  El sentido o la forma de las batallas resultan incomprensibles cuando uno se encuentra en medio. Si uno está situado en las alturas puede que aprecie pautas a medida que los adversarios avanzan y retroceden, potencias que fluyen y se arremolinan adelante y atrás al tiempo que los combatientes finían, esquivan y resisten por turno. Si después de la batalla te pidieran que trazaras diagramas que al parecer ofrecen una visión clara y clínica del desconcertante caos y la matanza, incluso serías capaz de realizarlos, y mucho mejor que quien se encuentra en la batalla.


  Cuando estás en medio de una batalla, sería un milagro que notaras algo más allá de tu entorno inmediato. De hecho, sería un milagro que tus botas permanecieran en el suelo. En el caso de George, lo que permanecía en el suelo eran sus rodillas y después su pecho, porque el Artillero no dejaba de empujarlo a un lado para evitar que una sucesión de máculas que se lanzaban en picado lo atacaran. George permaneció acuclillado junto al león; quería luchar pero sabía que debía vigilar la Oscuridad atrapada en el brazo de piedra que aferraba. Cuando el Artillero derribó a una gárgola de un disparo justo delante de George, sacudió la cabeza con frustración.


  —¡Es ese condenado brazo de piedra! ¡Son como avispas alrededor de un maldito tarro de mermelada! ¡Toma esto! —⁠gritó. Se quitó la lona impermeable que solía llevar como improvisado capote alrededor de los hombros y se la arrojó a George⁠—. Envuélvelo. Si no lo ven, todo será más fácil —⁠rugió, y entonces dos máculas pequeñas se abalanzaron sobre él al mismo tiempo.


  Cada una lo aferró de un brazo y tiró hacia un lado, exponiendo su pecho al ataque de una tercera que se le echó encima. Antes de que George pudiera acudir en su ayuda, el Artillero le pegó un cabezazo a la mácula que trataba de picotearle la cara y le clavó el borde afilado del casco en el pico, destrozándolo. La violencia del golpe hizo que se rompiera la correa que lo sujetaba y, cuando el casco se deslizó hacia atrás y la mácula se desprendió, el Artillero soltó un rugido de furia y estrelló una mácula contra la otra con ambas manos.


  Las máculas cayeron al suelo y acabó con ellas a balazos, convirtiéndolas en trozos de hielo.


  —¡Qué raro! —dijo—. ¿Dónde está la condenada piedra?


  Otra mácula cayó al suelo, se deslizó por encima de las losas envuelta en humo y lo distrajo del curioso hecho de que las máculas de hielo no tuvieran un cuerpo de piedra. Le hizo un gesto a George, al que la mácula casi aplasta al caer.


  —Mantén la cabeza gacha, hijo —⁠sonrió⁠—. Las cosas se animarán antes de que esto haya acabado.


  Sin el casco, el Artillero parecía más joven. Un mechón erizado se elevaba por encima del cabello más corto que le caía a ambos lados de la cabeza. Se atusó el mechón con los dedos y recorrió la plaza con la vista para descubrir de dónde vendría la próxima amenaza.


  El Oficial, que se había encaramado al cuerpo del león, aterrizó con gran estrépito junto a George, al tiempo que procuraba estrangular a un pterodáctilo de piedra que a su vez trataba de desgarrarle la garganta con el pico y los colmillos. La pistola del Oficial se balanceaba violentamente en el extremo del cordón.


  —Mi pistola, George, si eres tan amable —⁠jadeó.


  George brincó hacia delante y trató de agarrar el arma. El pterodáctilo le lanzó un picotazo a las manos pero George logró coger la enorme pistola, empujó el cañón contra el pecho de la criatura y apretó el gatillo. El percutor hizo clic, pero no hubo ninguna detonación ni surgió una bala.


  —¡Ah! —dijo el Oficial.


  George dejó caer la pistola y agarró el pico del pterodáctilo sin pensárselo mucho. Percibió el calor que irradiaban sus manos y las moléculas sueltas en lo profundo de la piedra. Hizo girar las manos por encima de las dos mitades del pico y friccionó las moléculas entre sí, uniendo la parte inferior del pico con la superior y amordazando a la sorprendida mácula, cuyos ojos saltones se abrieron como platos.


  La mácula cayó al suelo y brincó de un lado a otro, tratando de despegar el pico con las garras, procurando abrir lo que ahora era un solo trozo de piedra. Su aspecto furioso casi resultaba cómico. El Oficial miró a George con bastante respeto.


  —Un truco estupendo —dijo.


  George asintió con la cabeza. El Oficial miró al pterodáctilo que brincaba.


  —Casi parece una lástima…


  PUM. El Artillero le reventó la cabeza de un disparo.


  —Pues a mí no me lo parece —⁠gruñó⁠—. Detrás de ti…


  Dos máculas descendían en picado, con la vista clavada en el bulto que George estaba envolviendo en el capote. El Oficial se abalanzó contra la primera y le golpeó la cabeza con la empuñadura de la pistola. El Artillero remató a la otra de tres disparos; estaba tan próxima a George que su cuerpo lo derribó.


  La batalla consistía en una serie de pequeños combates como ése, pero entre todos formaban una gigantesca vorágine de violencia. Mas lo que George no alcanzó a ver fue que las máculas habían empezado a aislar a reducidos grupos de vitratos al borde de la plaza y que, una vez rodeados, los atacaban desde todos los flancos y los destruían antes de ir en busca del siguiente grupo. El rey que había golpeado a Corazón de León en la cabeza formaba parte de uno de esos grupos: repartía mandobles con un delgado sable decorativo mientras los seis vitratos que lo rodeaban eran despedazados. Las máculas se abalanzaron sobre el rey y lo derribaron de su montura. Tras una serie de ruidos ensordecedores de cosas rompiéndose, las máculas lo arrojaron en una de las dos fuentes y su cuerpo destrozado chocó contra el agua levantando una tremenda salpicadura de gotas y trozos de hielo. Después permaneció inmóvil y, más que un elaborado postizo, la peluca rizada tirada junto a su cabeza cercenada parecía un spaniel exhausto pero fiel.


  Las máculas se alejaron aullando y se unieron a otra batalla que hervía alrededor del plinto vacío, donde los miembros de la Banda de Euston luchaban espalda contra espalda.


  George vio como el cuerpo del rey caía en la fuente y el ruido del impacto le revolvió las tripas, pero a continuación otros atacantes pasaron a la carrera y el Oficial y el Artillero lo hicieron retroceder junto al cuerpo del león: era evidente que habían decidido que la mejor manera de protegerlo era con sus propios cuerpos. Durante varios minutos, George sólo obtuvo vistas del curso de la batalla a través del hueco entre ambas anchas espaldas. Entonces, pese al ensordecedor ruido de los disparos, los gritos y los aullidos, la voz del Almirante resonó desde las alturas.


  —¡Al cielo! ¡Mirad al cielo!


  George dirigió la mirada hacia arriba y por primera vez vio el combate librado en el cielo, por encima de su cabeza. El Dragón de Temple Bar había disparado chorros de fuego salvaje contra las máculas voladoras. Estos estallidos multicolores flotaban en el aire y se desvanecían formando volutas de humo que colgaban por encima de la encarnizada batalla inferior. A través del humo, hacia el este, George vio lo que había provocado los gritos del Almirante.


  Grupos de máculas voladoras de mayor tamaño se llevaban a cuatro figuras que se debatían, y sus sobretodos se agitaban mientras luchaban por zafarse.


  —Es la Banda de Euston —dijo el Artillero.


  George contempló horrorizado que uno de los soldados dejaba caer el fusil. Una mácula se desprendió de su brazo, se zambulló y se apoderó del fusil antes de que chocara contra el suelo.


  —¿Para qué diablos han hecho eso? —⁠dijo el Artillero⁠—. ¿Para qué quieren el fusil?


  Las máculas desaparecieron detrás de la iglesia de StMartin arrastrando a sus víctimas y, casi como si fuera una señal, las máculas restantes dejaron de luchar y abandonaron la plaza tras ellas. En menos de un minuto todo el lugar quedó en silencio, salvo los gritos y lamentos de los heridos. George alzó la vista y vio que Corazón de León lo contemplaba con una amplia sonrisa febril y guerrera.


  —No sabía que Londres albergara tantas máculas —⁠rió⁠—, ¡pero las derrotamos, voto a bríos!


  —No las alberga y no las derrotamos —⁠lo contradijo el Artillero, mirando al Oficial⁠—. Que yo sepa, maté a dos que no eran de piedra y quizás haya otras.


  —¿Qué queréis decir? —preguntó Corazón de León.


  —Algo está fabricando máculas de hielo —⁠dijo el Oficial⁠—. Copias de las otras.


  —Tonterías —repuso Corazón de León soltando una carcajada.


  —Tiene razón —dijo George.


  —Pues tantas más habrá para que yo acabe con ellas si osaran regresar —⁠bufó Corazón de León, alejándose a lomos de su corcel.


  —Volverán —dijo el Artillero.


  —¿Por qué se habrán llevado a la Banda de Euston? —⁠preguntó George, y, apenado, recordó que los cuatro soldados lo habían salvado hacía sólo una noche, que había charlado con ellos y disfrutado de su compañía.


  —No lo sé —contestó el Oficial—, pero no me gusta nada que se molestaran en recuperar el fusil. Esta vez, lo único que nos salvó fueron nuestras armas.


  George miró en torno, contemplando los destrozados cuerpos desparramados por la plaza. «Si éste no ha sido el final, ¿cuál será? Peor no podría ser, ¿verdad?», pensó.


  —No debería haber traído el brazo aquí —⁠dijo, invadido por una sensación de tristeza y culpa⁠—. Nada de esto…


  —Tonterías, chico. No hay ningún otro lugar al que deberías haberlo llevado excepto aquí, porque ¿dónde más podrías defenderlo de quienes quieren apoderarse de él? —⁠dijo la profunda voz del hombre que parecía un oso y llevaba un largo abrigo.


  George lo miró.


  —George, éste es Bulldog. Bulldog, te presento a George —⁠dijo el Artillero⁠—. Sabe un par de cosas acerca de seguir luchando cuando todo parece perdido.


  —Encantado —dijo Bulldog; la sonrisa que esbozó y el cigarro que llevaba en la boca le daban cierto aspecto de gánster⁠—. Aunque si te sientes culpable, procura descubrir cómo podemos usar estos espejos tuyos para atacar esa cosa que está en la cima de la torre.


  —En caso de que Edie logre encontrarlos —⁠observó el Oficial⁠—. Y piensa con rapidez, porque no sé si sobreviviremos a otro ataque.
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El viejo gruñón


  Cuando Edie y la Reina llegaron a la orilla del río junto al puente de Blackfriars no había tiempo para ceremonias. La Reina tuvo que retroceder hasta el puente de Waterloo y cruzarlo para alcanzar la orilla sur, y eso había supuesto recorrer una distancia mayor y una pérdida de tiempo. Por los gritos y disparos que se oían en la orilla opuesta comprendieron que la batalla continuaba y, aunque ninguna de las dos lo mencionó, ambas se dieron cuenta de que si no lograban hacerse con los espejos y regresar con ellos a la plaza a tiempo, quizá toda la lucha resultara inútil.


  —¿Dónde están tus hijas? —le había preguntado Edie, intentando entablar una conversación.


  —Fueron a buscarte —contestó la Reina.


  No fue necesario que añadiera nada más. La Reina azuzó los caballos y Edie vio cuán preocupada estaba.


  Cuando llegaron un poco más allá del puente, río arriba, el Contramaestre y Jack Tar volvían a estar en la cubierta de la barcaza, lanzando y recogiendo el ancla una y otra vez, y el Chico y el Delfín buceaban afanosamente en el río junto a la barcaza. No había rastros de los grifos, y los marineros les informaron a voz en cuello que se habían marchado en cuanto la Reina y George abandonaron el lugar.


  El cadáver del Piloto aún estaba tendido de espaldas en el muro de la otra orilla y, cuando Edie preguntó qué había ocurrido, la Reina le respondió en tono abrupto y directo.


  Por segunda vez, Edie se preguntó si la Reina estaría enfadada con ella, afligida por sus hijas o si procuraba no demostrar su preocupación por el desenlace del combate con Remolino de Hielo.


  Decidió que se trataba de las tres cosas, bajó del carro y se quitó el abrigo de pieles. Después se sentó en el borde y se quitó las botas. El Cuervo le lanzó una mirada socarrona y agitó la cabeza con un gesto que indicaba que lo siguiera, un gesto que Edie empezaba a reconocer. Caminó a través de la nieve hasta la orilla del río, sin preocuparse por que sus calcetines se mojaran, convencida de que estaban a punto de empaparse y enfriarse muchísimo más.


  El Cuervo trazó una curva por encima del río y se detuvo en medio del aire.


  Edie recorrió la distancia entre el Cuervo y el puente con la vista.


  —Sí —dijo la Reina—. Es ahí, más o menos. —⁠Apoyó una mano en el hombro de Edie⁠—. El Cuervo lo recuerda todo. Fue en ese punto donde el Caminante desapareció, allí donde dejó los espejos encima del hielo, allí donde deben de haberse hundido bajo las aguas cuando el hielo se derritió —⁠añadió.


  —Bien, entonces buscaré a lo largo de esa línea, supongo que río abajo desde ese punto, por si la corriente los hubiera arrastrado —⁠dijo Edie, procurando mostrarse indiferente frente a un horror al que no sabía cómo enfrentarse.


  —Sí —dijo la Reina—. Aunque creo que unos objetos con tanto poder Oscuro no se desplazan. Más bien inmovilizan al mundo bajo su peso infernal.


  La mención de ese peso infernal no era precisamente lo que Edie necesitaba oír para sentirse optimista frente a la dura prueba que le esperaba. Sabía que si pensaba en lo que estaba a punto de hacer quizá no lo haría, así que sólo se quitó sus dos jerséis y se dirigió a la Reina.


  —Bien —dijo—, puedo contener el aliento durante un par de minutos. Tal vez un poco más. Así que, ¿cómo lo haremos?


  Entonces se desarrolló una rápida consulta entre la orilla y la barcaza. Mientras tanto, Canalón volaba por encima de sus cabezas observando el cielo, ojo avizor por si aparecía un grifo. Tras unos minutos, Jack Tar la llamó con un silbido y le explicó el plan.


  —Tack —dijo Canalón, asintiendo con la cabeza.


  —Sí, tack, desde luego —respondió Jack⁠—. Coge a la vislumbre y transpórtala hasta aquí, ¿de acuerdo?


  El plan era tan sencillo como aterrador.


  No había tiempo para sutilezas.


  Sujetarían a Edie al Delfín.


  Decidieron que lo mejor sería sujetarla a su vientre con una cuerda, para que lograra alcanzar el lecho del río y recuperar los espejos y luego pudiera dirigirlo a derecha o izquierda tirando de la aleta.


  —Como conducir una bicicleta. Con las manos a la espalda —⁠dijo Jack.


  Si le daba tres golpecitos seguidos significaría que se estaba quedando sin aire.


  El Contramaestre y el Chico prepararon al Delfín cuando éste surgió del agua y se tendió en el pequeño bote para que pasaran una cuerda alrededor de su cuerpo. Mientras Canalón recogía a Edie con suavidad y la llevaba hasta ellos.


  Edie no sabía qué decirle a la Reina, pero al volver la mirada hacia atrás, cuando Canalón la transportó volando por encima del agua, sintió una profunda emoción.


  —Seguro que tus hijas estarán perfectamente —⁠gritó Edie.


  La Reina esbozó una breve sonrisa y asintió.


  —Y yo también estoy segura de que superarás esta dura prueba. Andraste te protege y albergas demasiado fuego en tu interior para que un río, incluso uno tan grande y eterno como este viejo gruñón, lo apague —⁠gritó.


  El viejo gruñón que fluía bajo los pies de Edie parecía tan frío y mortífero como el bronce de los cañones. La corriente parecía circular emitiendo un rugido silencioso, de una frecuencia demasiado baja para ser audible, pero Edie lo percibía.


  Luego se encontró por encima del pequeño bote y Canalón la dejó caer en brazos de los marineros, que la alzaron y colocaron encima del arnés. A sus espaldas, Edie percibió la suave superficie del Delfín; cuando tendió la mano hacia la aleta, el Delfín la agitó y saludó con un silbido.


  —Hola —dijo Edie.


  —Jamás te haría daño —dijo una voz alegre junto a su oreja y, al girar la cabeza, vio la cabeza de cabellos revueltos del Chico del Delfín, que le sonreía colgado cabeza abajo⁠—. Además, nadaré junto a vosotros dos. Todas las noches jugamos en este río, así que no nos da miedo.


  Tal vez se debía a que era tan parecido a otro chiquillo que la había vendido al Caminante, o quizá porque esa traición provocó una muerte por ahogamiento… En todo caso, el río le infundía temor, pero en vez de tranquilizarla, sus palabras le causaron pánico, hasta tal punto que casi olvidó respirar. Le parecía que las cuerdas que los marineros sujetaban alrededor de su pecho, su cintura y sus brazos acabarían con su vida.


  Sólo había una salida.


  —Vale —dijo—. Hagámoslo ahora.


  Empezó a respirar hondo, hiperventilando para llenarse los pulmones del oxígeno que necesitaría en cuanto se sumergiera.


  El frío casi hizo que soltara todo el aire en un segundo, pero mantuvo la boca cerrada y gritó hacia dentro, detrás de sus apretadas mandíbulas.


  Cuando el Delfín nadó en línea recta hasta el fondo del río, justo debajo del punto donde flotaba el Cuervo, al principio se vio rodeada de burbujas y después de oscuridad. Edie sabía que tenía que pensar con claridad y olvidarse de cosas como la insoportable presión en los oídos o de ahogarse en las aguas heladas. Tenía que percibir la oscura vibración de los espejos de obsidiana, pero en cuanto trató de no pensar en ahogarse, no pudo pensar en otra cosa.


  Sintió como el Delfín flexionaba los poderosos músculos del vientre y oyó un agudo chillido y un traqueteo. No era necesario hablar el idioma de los delfines para saber que le preguntaba adónde iban.


  Edie no tenía ni idea.


  Esto no funcionaría.


  Esto acabaría con su vida.


  Mientras el Delfín se deslizaba por el lecho invisible del río, Edie tendió las manos hacia delante a ciegas, pero no tocó nada. Y entonces sus pulmones empezaron a arder por la falta de oxígeno y le pegó tres golpecitos en la aleta.


  Salieron a la superficie y Edie tomó aire; en su desesperación no se había dado cuenta de que el Delfín había controlado la ascensión y que ahora se apoyaba verticalmente en la cola para que ella pudiera respirar.


  —¿Lo has encontrado? —gritó el Contramaestre.


  Edie negó con la cabeza.


  No sólo no lo había encontrado, sino que además nadie podría obligarla a volver a bajar allí por nada del mundo.


  Nadie.


  Nunca.


  Sólo entonces, cuando volvió a estar en la superficie, se derrumbó el muro que había levantado entre ella y sus recuerdos de la muerte por ahogamiento. Un horror frío y desesperado la invadió, borrando todo lo demás.


  —Una vez más… —dijo con voz entrecortada, chupando aire.


  Nadie podía obligarla a volver a sumergirse.


  Nadie, excepto ella misma.


  Entonces inspiró profundamente, le dio un golpecito a la aleta del Delfín y se sumergió en las frías y mortíferas aguas una vez más.
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Ataque por tierra


  La segunda oleada no llegó por aire.


  No al principio.


  El primer ataque surgió de las calles laterales y los accesos. Todas las máculas sin alas, las extrañas y fantásticas esculturas londinenses, cargaron por tierra, embistiendo, destrozando y chillando, y todas se lanzaron al ataque al mismo tiempo. Era evidente que habían rodeado la plaza mientras la anterior batalla aérea distraía a los vitratos. Atacaron desde todos los flancos, brincando, corriendo y deslizándose con sorprendente velocidad entre las desconcertadas filas de vitratos.


  Como la atronadora arremetida se desarrolló por encima de la nieve, resultó aún más difícil comprender qué ocurría, dado que al avanzar los atacantes levantaban una nube de hielo, pero George dispuso de más tiempo para descubrirlo porque se encontraba en el centro de la plaza, al pie de la columna, así que no se vio inmediatamente envuelto en la refriega. Pero pese a ello, no dejaba de ser un caos enorme, brutal y terrorífico.


  Gárgolas sin alas, serpientes y lagartos luchaban con figuras humanas uniformadas o grotescamente exageradas. Vio dos humanoides masculinos de elevada estatura, sin rasgos y de cabezas lisas, uno más oxidado que el otro, atacando a un grupo de vitratos situados en el borde exterior de la fuente occidental.


  —Son casi humanos —dijo.


  —Así es —confirmó el Artillero, disparándole al más oxidado en el pecho⁠—. Lo que los enfurece tanto es el «casi».


  El compañero de la mácula derribada alzó su cabeza sin ojos y su mirada atravesó el espacio que lo separaba del asesino de su gemelo.


  El Artillero volvió a cargar su revólver. Corazón de León, a quien un lagarto había derribado de su silla de montar, tropezó contra él, atacando al lagarto con la espada. El impacto hizo que el Artillero dejara caer las balas y se arrodillara para recogerlas de la nieve, observando con cara de pocos amigos al humanoide que corría hacia él y apartaba a todos los vitratos o máculas que se interponían en su camino. George oyó un grito apagado que surgía del cuerpo del humanoide, como una campana que resonaba dentro de su interior hueco, enfurecido al descubrir que su hacedor no lo había provisto de una boca que le permitiera expresar su cólera.


  —Mierda —dijo el Artillero, hurgando en la nieve en busca de las balas al tiempo que la distancia entre ambos se reducía con velocidad alarmante.


  —No te preocupes —dijo el Oficial, colocándose delante del Artillero y levantando el arma⁠—. Lo tengo.


  Resonó un disparo, el Oficial se giró y les lanzó una mirada horrorizada: algo le había reventado el cráneo.


  Durante un segundo, George y el Artillero se quedaron paralizados de espanto al ver que el Oficial caía de rodillas. George alzó la mirada y vio que la mácula de aspecto humano se abalanzaba sobre el Artillero, y en ese preciso instante George tocó algo con la mano, comprendió que era el casco del Artillero y, haciendo un esfuerzo enorme, lo recogió y lo arrojó contra el atacante como si fuera un gran disco volador.


  El disco atravesó el aire zumbando y decapitó a la mácula.


  El cuerpo tropezó y cayó a tierra. A través del agujero del cuello, George vio que era hueco.


  —¿George…? —dijo el Artillero.


  —No lo sé —contestó con rapidez, porque sabía qué le preguntaría el Artillero, y contempló sus manos, que volvían a estar más calientes de lo normal⁠—. No sé cómo lo he hecho.


  —No —dijo el Artillero, empujándolo contra el flanco del león cuando un disparo pasó silbando junto a su oreja⁠—. Agáchate era lo que quería decir —⁠añadió, señalando los tejados ocultos tras la gran mole protectora del león⁠—. Me refería a que los muy malditos tienen armas.


  Ambos intercambiaron una mirada y echaron un vistazo al cadáver del Oficial. Después se asomaron por encima del liso flanco del león inmóvil.


  —¿Cómo diablos han aprendido a usar armas las máculas, por no hablar de obtenerlas…? —⁠preguntó el Artillero.


  Ambos vieron a los francotiradores apostados en el tejado al mismo tiempo.


  —¡Oh, no! —murmuró el Artillero⁠—. Es imposible. No podéis hacer eso…


  La Banda de Euston estaba apostada a lo largo del parapeto del edificio y sus largos abrigos se agitaban impulsados por el viento que ahora acompañaba la encarnizada batalla que se desarrollaba en la plaza a sus pies.


  Les disparaban a los vitratos, eliminándolos uno a uno.


  Pero los ojos que escudriñaban a través de las miras de los fusiles no eran los de los soldados, porque éstos miraban ciegamente desde las cabezas parcialmente arrancadas de los cuerpos y que ahora colgaban de sus cuellos. Habían sido reemplazadas por cabezas de gárgola: gruñentes cabezas de piedra soldadas a los muñones del cuello mediante un grueso collar de hielo.
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Agua mortífera


  «Nadie dice que la segunda es la vencida.»


  Eso fue lo que Edie pensó cuando se sumergió en el río.


  Nunca es la segunda.


  Es la tercera.


  Sabía que esa idea la estaba matando. Rebotaba por su cerebro, evitaba que hiciera cualquier otra cosa y le decía que fracasaría. La ahogaba como si fuera un bloque de plomo encadenado a su cuello. No sólo luchaba contra el agua, sino también contra sí misma, y sabía que era una adversaria dura e implacable.


  No lograba pensar en otra cosa excepto el frío, la presión y el hecho de que se estaba quedando sin aire.


  Percibió la vibración de la energía Oscura en el preciso momento en que se encendió la luz. Al principio no comprendió qué era.


  La vibración procedía de los espejos.


  La luz procedía de su piedra-corazón de cristal de mar, que lanzaba una llamarada de advertencia a través de la tela del bolsillo de sus téjanos, a través de las oscuras y fangosas aguas del lecho del río, a través de la mismísima Oscuridad.


  La luz decía que la segunda era la vencida.


  Pero también decía «peligro».


  Edie tendió las manos hacia la Oscuridad que vibraba más allá.


  El peligro serpenteó del lecho de arcilla del río y enrolló un delgado tentáculo alrededor de su muñeca.


  Lo percibió antes de verlo, porque miraba hacia delante, a la pared de agua que se elevaba al borde de la luz emitida por su piedra de advertencia. Bajó la vista y vio el tentáculo de arcilla que se enrollaba alrededor de su brazo, y junto a éste vio el borde de la Oscuridad y comprendió que era el borde de uno de los espejos.


  No se detuvo a pensar y lo sujetó con la mano libre, porque de lo contrario quizá pasaría a su lado mil veces y nunca volvería a ver su perfil. Y como originalmente el espejo partido en dos tenía la forma de un espejo de mano, Edie lo sujetó por la mitad del mango que quedaba. Y otra vez casi sin reflexionar, cercenó el tentáculo de arcilla con el Espejo Negro y el tentáculo se disolvió en el agua antes de que su cerebro procesara cuán horroroso era.


  Entonces el Delfín la arrastró del lecho del río, ascendió y Edie emergió de las aguas, aferrando la mitad del espejo con la mano y tomando aire al tiempo que el Delfín se ponía de espaldas y el Chico nadaba hacia ella para aflojar la cuerda que la sujetaba al vientre del Delfín. Después, unas rugosas manos de piedra la alzaron y la depositaron en el bote que se mantenía junto a la barcaza, y Edie logró controlar el temblor y superar el frío que la había calado hasta los huesos.


  —¡Oh, no! —gritó con desesperación⁠—. ¡Sólo he cogido uno!


  Los marineros la miraron.


  —Tengo que volver —sollozó Edie.


  El tentáculo de arcilla estalló en la superficie del agua como una pequeña tromba.


  El extremo se agitó a derecha e izquierda como si buscara algo, pero no había ningún ojo en la punta roma de la cosa. En cambio, una corona de tentáculos más pequeños que se enroscaban y retorcían ante su mirada espantada brotó de la punta.


  En el instante anterior a que los tentáculos percibieran su presencia, Edie vio como la superficie refulgente del brazo principal se cubría de guijarros del río y otros trozos de basura que flotaban en el agua, que se convertían en gruesas venas y tendones.


  La mano de múltiples dedos que surgía del extremo del brazo se inclinó hacia ella y Edie vio las fauces que se abrieron en la palma, como una gran boca hambrienta recubierta de botellas rotas y latas aplastadas que se abría y se cerraba.


  Entonces la muerte se abalanzó sobre Edie y todo transcurrió con mucha rapidez.


  El tentáculo se lanzó hacia atrás como una serpiente y luego arremetió.


  La boca hambrienta trató de atraparla y no había dónde ocultarse, no había tiempo de ponerse de pie o esquivarla. Entonces una mole de piedra gris la golpeó y no pudo respirar, y la izaron por encima del río como si estuvieran a punto de arrojarla a la muerte gélida y fatal. Y oyó que el tentáculo que la aferraba decía:


  —Tack.


  Al bajar la vista comprobó que lo que la aferraba no era el tentáculo sino Canalón, que había visto el peligro y la había rescatado.


  Antes de lanzar un suspiro de alivio, Edie se miró el brazo aprisionado a un lado del cuerpo y comprobó que aún sujetaba el Espejo Negro con la mano.


  Canalón atravesó el río y voló en círculos por encima de la Reina. El Cuervo levantó vuelo desde el muro y se elevó para reunirse con ellos.


  —¿Qué diablos es eso? —se dijo Edie, con la vista clavada en el fango en forma de tentáculo que aún serpenteaba por encima del río, buscándola.


  El Cuervo chasqueó el pico.


  —¿Cosas No Hechas? —dijo Edie; los dientes le castañeteaban⁠—. ¿Qué quieren de mí esas Cosas No Hechas?


  Quien había despertado el hambre de las Cosas No Hechas fue George, que había sido atacado por un tentáculo de tierra similar en el pasaje subterráneo, ¿hacía dos, o acaso eran tres largas noches?


  Edie estaba perdiendo la cuenta.


  Estaba perdiendo el control.


  Lo estaba perdiendo todo, excepto la mitad del espejo que sujetaba y la sensación de que las cosas no iban bien y que empeoraban con cada segundo que pasaba.


  George había despertado el hambre de las Cosas No Hechas porque era un hacedor.


  Pero Edie no lo era.


  Se le dio vuelta el estómago cuando Canalón se lanzó en picado y agarró un bulto que la Reina le tendía: eran su abrigo de pieles y su ropa.


  —¡Iros! —gritó la Reina—. ¡Iros ya!


  —Manhierro —dijo la gárgola—. ¡Ir con Manhierro!


  Y antes de que Edie pudiera pronunciar una palabra, el Cuervo y Canalón echaron a volar hacia la otra orilla del río.


  Hacia el sonido de los disparos.
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Divide y vencerás


  —¡Un vitrato no puede convertirse en una mácula! —⁠estalló el Artillero.


  —¿Y qué hay de Canalón? —gritó George⁠—. Yo lo convertí en un vitrato, ¿no?


  Una bala rebotó contra el espinazo del león y se desvió a través de la plaza por encima de las cabezas de las estatuas en lucha.


  George siguió el silbido de la bala con la mirada y se detuvo al ver una gigantesca mácula abriéndose paso a través de los vitratos, repartiendo mandobles a derecha e izquierda con un arma muy grande similar a una lanza de dos puntas. De hecho, se trataba de un enorme compás, pero lo que llamó la atención de George no fue el arma: fue la mácula y lo agitado e irregular de sus movimientos. Le recordaba al Hombre Rejilla. Su figura desnuda estaba formada por trozos conectados entre sí, como si alguien hubiera cortado un cuerpo musculoso y bien proporcionado con una sierra, dividiéndolo en trozos irregulares antes de volver a pegarlos dejando huecos entre los trozos. El movimiento de los trozos era prácticamente uniforme, pero lo bastante diacrónico para resultar molesto a la vista. Parpadeaba con un ojo y después con el otro, y cuando soltaba un grito ambos lados de la boca parecían luchar entre sí.


  —¡Hacedor! —bramó, agitando el compás alrededor de la cabeza⁠—. ¡He venido a medir tu envergadura y a sopesar la Oscuridad que has robado!


  —Es el Newton —dijo el Artillero⁠—. Creí que era uno de los nuestros. Supongo que ha pasado demasiado tiempo cerca de StPaneras, próximo al nido de gárgolas.


  Reaccionó a su desengaño vaciando la pistola contra el gigante que avanzaba. Cada bala dio en un segmento diferente del cuerpo y cada uno giró sobre su eje, al igual que un desconcertante tragaperras tridimensional, pero la figura no dejó de acercarse a ellos.


  —Bien —dijo el Artillero, recargando el arma con rapidez⁠—, no dejes que se apodere del condenado brazo, ¿de acuerdo?


  Ahora nadie se interponía entre ellos y el Newton. El Artillero le dedicó una sonrisa a George.


  —Ha sido un placer, hijo —dijo.


  —¡No! —gritó George.


  —Ésta es mi tarea. En alguna parte hay una bala que lleva tu nombre. Recuerda lo que te he dicho: el asunto consiste en no afligirse por ello y seguir vivo mientras puedas, porque está claro que no hay garantías para el mañana. Que tengas suerte.


  Y entonces amartilló la pistola, palmeó a George en el hombro y echó a correr hacia el Newton sin dejar de disparar.


  —¡Salvad al chico! —rugió—. ¡Que todos lo rodeen!


  Esta vez todas las balas dieron en el mismo punto: el ojo derecho del Newton. La parte de la cabeza que albergaba el ojo quedó colgando, pero antes de que pudiera disparar el sexto y último balazo el tiempo se acabó y la gruñente mácula le asestó un golpe brutal con la punta afilada del compás, que se clavó entre la hebilla del cinturón del Artillero y su corazón.


  George oyó el impacto y la exclamación sorprendida del Artillero. Vio cómo se quedaba inmóvil al tiempo que el Newton se detenía abruptamente y se sacudía, antes de dirigir su único ojo sano sobre el Artillero y después sobre George.


  —¡Soy la Fuerza Imparable! —⁠rugió con voz ronca y aguda, retorciendo la punta del compás en la herida del Artillero.


  Se oyó un chirrido metálico, que a George le pareció el grito de agonía del Artillero. Se lanzó hacia delante, pero alguien lo detuvo y lo sujetó.


  —No, chico —gruñó Bulldog, sosteniéndolo y procurando acercarse a su amigo moribundo.


  Corazón de León obligó a su corcel a saltar por encima de sus cabezas, blandió su enorme espada de dos filos con un solo brazo y partió el compás en dos.


  El Artillero se tambaleó hacia atrás, aún clavado en la punta del compás. El Newton hizo girar el compás y clavó la otra punta en el hombro de Corazón de León, arrancándolo del caballo y elevándolo por encima de su cabeza.


  —¡Acabaré con vos, demonio! —⁠gritó Corazón de León; su ardor guerrero seguía intacto y blandió la espada contra el brazo que lo sujetaba.


  El Newton le arrancó la espada y le cercenó la cabeza de un solo revés.


  La cabeza se hundió en la nieve, pero la corona rebotó contra la balaustrada y aterrizó a los pies de George.


  —Así muere un rey —dijo Bulldog⁠—. Mala suerte.


  El Newton desprendió el cuerpo de Corazón de León de la punta del compás y dio un paso hacia George. Bulldog se interpuso.


  —Cuando me atrape, echa a correr —⁠dijo.


  Pero el Newton permaneció inmóvil.


  No podía avanzar, porque su otro pie estaba clavado en el suelo.


  A lo lejos retumbó un trueno y resonaron una serie de chillidos, pero George casi no los percibió porque no disponía de tiempo para preocuparse por la nueva oleada de máculas a punto de engullirlos.


  El fragmento de vida y muerte ante sus ojos lo había paralizado.


  Al girar el ojo sano para ver qué había ocurrido al otro lado, el Newton soltó un rugido de dolor y frustración.


  El Artillero se había arrancado el compás roto de la herida y aprovechaba sus últimas fuerzas para clavar la punta en el pie del Newton, hasta la piedra debajo de la nieve, inmovilizándolo.


  Luego cayó hacia atrás y permaneció sentado, con las piernas abiertas y tratando de agarrar la pistola colgada del cordón.


  —¿Fuerza imparable? —dijo, lanzando un escupitajo y jadeando⁠—. Más bien objeto inamovible.


  Y disparó la sexta y última bala en el ojo del Newton, cegándolo.


  —Detrás de ti —graznó antes de desplomarse de bruces en la nieve, sin vida.
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Ni retirada ni rendición


  El Newton no miró hacia atrás cuando el Artillero se desplomó. Lo que llamó su atención fue algo que pasó brincando a su lado a toda velocidad, algo que él trató de golpear instintivamente. Era la liebre, que se desprendió de la punta de la lanza soltando un chillido y siguió corriendo.


  Debido a ello, nunca descubrió el origen del ruido atronador que se acercaba por detrás de él: eran la Reina de América y el búfalo, que despegaban de la parte superior de la plaza envueltos en una nube de nieve. Era una pena, porque un búfalo no suele saltar y muy pocas veces puede verse a un ejemplar volando por el aire a tanta velocidad. Aterrizó sin tropezar y George vio el destello dorado de algo tendido encima de su lomo, delante de la muchacha guerrera que lo montaba.


  —¡La han encontrado! —gritó exultante, pero antes de que nadie pudiera preguntar quién había encontrado a quién, el búfalo embistió al Newton, lo golpeó en las corvas y lo derribó.


  —¡Vamos! —ladró la muchacha; el búfalo se giró y ella arremetió otra vez contra el Newton justo cuando trataba de incorporarse. Le atravesó ambas orejas con la lanza y después corrió, se la arrancó y volvió a clavársela una y otra vez. El Newton se agitó y pataleó, hasta que se quedó inmóvil.


  La Reina apoyó los pies en el pecho de la mácula y le asestó un lanzazo justo donde estaría el corazón.


  —Estás muerto, wendigo —siseó, lanzándole un escupitajo de desprecio en el agujero que la bala le había abierto en el ojo.


  Cuando se volvió para devolverle la sonrisa a George, alguien le disparó desde el tejado, le dio en la pierna y la Reina cayó de la gigantesca mácula y fue a parar encima de las piernas del Artillero.


  Lo último que hizo el Artillero fue abrazarla y girarse para protegerla con su cuerpo, que recibió las últimas tres balas.


  Todo transcurrió con tanta rapidez que el Artillero cayó sacrificado antes de que George pudiera gritar: «¡No!» La palabra quedó sin pronunciar y él se tambaleó hacia su amigo caído; estaba completamente aturdido, como si su cerebro fuera incapaz de procesar el horror y la pérdida sufrida. No daba crédito a sus ojos, era imposible que el Artillero se estuviera muriendo, que acabara tan muerto como su padre, como todos los que…


  Bulldog lo agarró y lo arrastró hasta la base de la columna. Lo empujó detrás de ésta, alejándolo de los francotiradores del tejado, y lanzó un grito que atravesó la plaza como un trueno.


  —¡A mí! ¡A mí! ¡Todos a mí, y formad un cuadrado!


  —¿Por qué? —preguntó George, mirando en busca de un arma.


  Al otro lado de la plaza, los vitratos —⁠aunque muy reducidos en número en comparación con la multitud que había ocupado la plaza anteriormente⁠— empezaron a luchar para abrirse paso a través de las máculas, en dirección a la base de la columna.


  —¿Por qué quieres que formemos un cuadrado? —⁠volvió a preguntar George, que acababa de encontrar una espada y buscaba una mácula a la cual clavársela para vengar la muerte de su amigo.


  —Porque eso es lo que somos, chico. Luchamos mejor cuando estamos entre la espada y la pared, y cuando ni siquiera hay una pared luchamos mejor que nunca, porque el mejor respaldo de todos es la espalda del hombre que está detrás de ti, el que está luchando por ti. —⁠Rió el hombretón, y volvió a cargar su fusil con un rápido movimiento que lo hizo parecer una versión más joven de sí mismo.


  De pronto el ruido se redujo, porque las máculas habían retrocedido. Cuando los vitratos se abrieron paso hasta el centro de la plaza para resistir, las máculas no los siguieron. Dejaron de luchar y avanzaron en dirección opuesta, hasta el borde de la plaza; luego se desvanecieron entre las sombras de las calles que desembocaban en Trafalgar Square.


  Al principio George temió que se marcharan porque, de algún modo, una de ellas había logrado apoderarse del brazo de piedra y de la Oscuridad albergada en su interior, pero al bajar la vista vio que el bulto aún estaba allí, envuelto en el capote del Artillero.


  Involuntariamente, su mirada se dirigió al otro lado de la plaza y descubrió el único cuerpo realmente importante. La Reina de América había logrado zafarse de las piernas del Artillero y lo arrastraba hacia la base de la columna, cojeando.


  —Que las máculas se larguen es una buena señal, ¿no? —⁠dijo George, ansioso por salir de detrás de la columna y prestar ayuda, pero Bulldog, que mascaba un cigarro que sacó del bolsillo, lo sujetó.


  —Sí —dijo, aunque George notó que ceceaba.


  —Pero no lo es, ¿verdad?


  —No.


  —¡Máculas a la vista! —bramó el Almirante desde lo alto de la columna.


  Algo se aproximó por detrás de las últimas máculas que quedaban en la plaza, los antiguos vitratos de la Banda de Euston ahora grotescamente deformados. Durante un instante, todas las armas a ese lado de la plaza apuntaron contra la figura que avanzaba. Entonces George, que se había asomado alrededor de la columna pese a los esfuerzos de su protector por impedirlo, gritó:


  —¡No disparéis! ¡Es Edie!


  La Banda de Euston giró como un solo hombre y las cabezas invertidas de los antiguos soldados que colgaban del extremo de los pedazos de bronce, allí donde habían sido decapitadas, y las cabezas de las gárgolas que las reemplazaron, gruñían y bufaban furiosamente tratando de apuntar sus fusiles; pero fueron demasiado lentas y Canalón se deslizaba por el aire con demasiada rapidez. Embistió contra todas las máculas con las alas desplegadas, las barrió del tejado y las hizo estrellarse contra la verja situada delante del alto edificio, donde quedaron inertes.


  Un ronco «¡Vítor!» surgió de las gargantas del denso grupo de vitratos que formaban un cuadrado alrededor de la base de la columna, al tiempo que Canalón descendía más lentamente, frenaba con las alas y depositaba a Edie, empapada y tiritando, junto a George. Después dejó caer su abrigo de pieles y su ropa y señaló los tejados.


  —¡Táculas, Manhierro, tuchas táculas! —⁠exclamó en tono excitado.


  Edie se quitó la camiseta empapada y se envolvió en el abrigo con un único y rápido movimiento.


  —Vimos un montón de máculas volando hacia aquí. ¡Llegarán en cualquier momento! —⁠tartamudeó, castañeteando los dientes.


  La Reina de América apoyó el cuerpo del Artillero contra la columna. Edie soltó un grito ahogado y corrió hacia él, al mismo tiempo que George.


  El Artillero entreabrió los ojos.


  —No pasa nada. Sólo me estoy muriendo. Estaré perfectamente —⁠murmuró, y volvió a cerrar los ojos.


  —No pasará nada —dijo Edie en tono insistente, haciendo caso omiso de la lágrima que le recorría la mejilla⁠—. ¡George! No pasará nada, ¿verdad? Lo colocaremos encima de su plinto y cuando llegue la medianoche se pondrá mejor, como todos los vitratos, ¿verdad?


  —Si el tiempo está dislocado, no sabemos si habrá una medianoche —⁠dijo Bulldog⁠—. Creo que a menos que el tiempo transcurra con normalidad, muerto significa muerto.


  —¡George! —exclamó Edie—. No puede morir. No podemos perderlo. Él es…


  La importancia que el Artillero había adquirido para ella le impidió seguir hablando.


  —Lo sé —dijo George—. Para mí también es como un miembro de la familia…


  —Pero… —empezó Edie.


  —Cállate y déjame comprobar si puedo hacer esto —⁠dijo, cerrando los ojos⁠—. Déjame comprobar si puedo curarlo.


  Y allí mismo, en el centro de la plaza, apoyó las manos en los tres agujeros de bala y percibió los destrozos y las fisuras del metal, y cómo el bronce se había enfriado en el molde, y la forma que quería cobrar, cómo había sido antes de que las balas lo perforaran, y sus manos se calentaron y estaba tan concentrado que no notó que Edie mantenía la vista clavada en la mano que ella mantenía apoyada en el pecho del Artillero y, a medida que las heridas en la espalda del Artillero cicatrizaban, George no se dio cuenta de que el agujero debajo de la mano de Edie, en el que no había pensado, también cicatrizaba.


  —Caramba —dijo el Artillero, abriendo los ojos e incorporándose⁠—. Y yo que creía que echaría una siestita y despertaría cuando vosotros dos hubierais solucionado todo este asunto.


  Se llevó una mano al hombro y tocó las cicatrices lisas de las heridas de bala. Después miró a Edie y la herida que ella había curado.


  Pero Edie sacudió la cabeza, indicándole que callara.


  —No hay descanso para los malvados —⁠dijo ella en tono sombrío, y casi logró disimular una sonrisa de alivio.


  Recogió las botas y se las calzó, luchando para deslizarlas por encima de sus pies mojados. Y mientras los otros vitratos se agrupaban alrededor del Artillero contemplando sus heridas cicatrizadas con silencioso asombro, George le contó lo que había dicho el Cadáver de Piedra acerca de cómo derrotar a Remolino de Hielo y obligarlo a regresar a través de los Espejos Negros.


  —Espejo Negro —dijo Edie en tono apesadumbrado y echando un vistazo al cielo⁠—. Sólo logré hacerme con uno. Fracasé. Un espejo no es suficiente.


  —Sólo hemos de romperlo y usar los dos trozos —⁠dijo George⁠—. Ambos serán más grandes que los pequeños espejos que el Caminante solía utilizar.


  Edie no parecía convencida. George prosiguió y le habló del confuso acertijo proporcionado por el Cadáver de Piedra.


  —«Al igual que el dragón marcó tu mano, un dragón será tu herramienta y sólo lo que escupe fuego enfriará las llamas avivadas por las máculas y el hielo» —⁠repitió Edie⁠—. ¿Estás seguro de que no hablabas con una Esfinge?


  —Eso he dicho —contestó él, sacudiendo la cabeza⁠—. No tengo ni idea de qué significa. Después el Cadáver dijo: «Para ver como se desvanecen las llamas de la Oscuridad, se requiere toda la luz hecha por la vislumbre y el hacedor»… Yo soy un hacedor, y tú, una vislumbre, pero ¿qué luz hemos hecho nosotros?


  —No lo sé —dijo Edie.


  Antes de que pudieran continuar, el cielo volvió a oscurecerse, de las calles circundantes surgió un rugido y las máculas lanzaron un ataque simultáneo por tierra y aire.


  Después ambos ya estaban demasiado ocupados.
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La última batalla


  Esta vez la lucha fue más encarnizada, pero los vitratos salieron mejor parados porque formaban un prieto cuadrado alrededor de la columna; eso les permitía concentrar la potencia de fuego y resultaba más difícil eliminarlos uno por uno.


  George no participó en la primera oleada porque estaba inclinado sobre la Reina del Tiempo, tratando de repararla con la mayor rapidez posible. Era una tarea extenuante y se dio cuenta de que cada vez que cicatrizaba una herida o rellenaba un agujero, consumía parte de sí mismo. Poco a poco, su tarea lo iba agotando.


  Para cuando las máculas empezaron a retroceder, se sentía exhausto.


  Al alzar la vista vio que Edie lo contemplaba con el ceño fruncido.


  —¿Qué pasa? —dijo George.


  —Bien, creo que la respuesta a la primera pregunta supone que has de utilizar al Dragón de Temple Bar para hacer algo. Es lo único que se me ocurre, ¿vale? Porque es el único dragón que está de nuestra parte, ¿no?


  —Claro —dijo él, observando a la criatura que, tras aterrizar en la plaza, se dedicaba a incinerar las máculas que los atacaban y actuaba como una especie de pieza de artillería⁠—. Claro, eso fue lo mismo que pensé yo.


  —Pero la respuesta que obtuviste de ese Cadáver de Piedra —⁠prosiguió Edie en tono frustrado⁠— ¡es la respuesta típica de una Esfinge! ¿Qué significa escupir fuego?


  —¿Perdón? —intervino Bulldog, quitándose el cigarro de la boca y volviéndose hacia ellos con el fusil apoyado en el hombro.


  —Sólo es un acertijo —dijo George⁠—. Parecido a un crucigrama.


  —¡Ah! —dijo, volviendo a meterse el cigarro en la boca⁠—. Creí que habías dicho «escupir fuego». Ahora mismo sería maravilloso disponer de uno de esos aviones Spitfire, esos que escupen fuego…


  Y se volvió para escudriñar el cielo.


  De pronto George lo comprendió todo, como si alguien le hubiera vertido un cubo de agua fría en la cabeza.


  —No —dijo—. Sí. Claro. Eso es lo que significa…


  Y recordó al Cadáver de Piedra girando lentamente ante él, diciendo:


  «Lleváis la respuesta con vos… siempre la habéis llevado.»


  George metió la mano en el bolsillo, esperando contra todo propósito que durante el ajetreo de los días pasados aún conservara el objeto, esa cosa que siempre llevaba consigo. Sabía que la había utilizado para entrar en su apartamento, antes de que el Caminante viniera a por él y tuviera que salir apresuradamente por la puerta trasera… y entonces palpó el borde serrado de las llaves de casa y el elegante y diminuto llavero dorado del que colgaban.


  George miró a Edie. Edie miró a George. Ambos contemplaron al dragón que vigilaba el cielo.


  —Perdón —dijo George, sacó el llavero y lo sostuvo delante de las narices del dragón⁠—. Crees que si haces uno de éstos, ¿volaría?


  —¿Qué. Es? —preguntó el Dragón, volviéndose para observarlo más de cerca.


  —Un avión —dijo George, y le lanzó una sonrisa a Edie.


  Ésta estaba pálida. Mantenía la vista clavada en el llavero y el pequeño Spitfire dorado que George hacía girar.


  —¿Qué pasa? —dijo George—. Pareces haber visto un fantasma.


  —Así es —dijo ella con la boca seca⁠—. ¿De dónde sacaste ese llavero?


  —¿Éste? Me lo hizo mi padre. Él tenía uno igual.


  —¿Tu padre? —dijo Edie con voz entrecortada.


  Y entonces, porque de pronto era como si su cerebro hubiera puesto la directa y anulado todas las funciones no esenciales, como acordarse de permanecer de pie, se sentó abruptamente.


  —Edie, muchacha… —se asustó el Artillero.


  —No —dijo ella.


  —El tipo del puente. Que estaba con tu mamá. El que ella… Ése era su llavero…


  —Lo sé —dijo Edie, tragando saliva.


  El Artillero la sujetó del brazo con suavidad y firmeza.


  —Si nos hubiéramos equivocado. Si fuera lo que pensaste primero. Si fuera tu…


  Edie sacudió la cabeza. Lo que significaba era demasiado importante para poder procesarlo.


  —Ahora no —suplicó—. No puedo.


  —Has de hacerlo —dijo el Artillero⁠—. Y sí que puedes. Eres especial. Eso siempre ha sido obvio, pero ¿cómo de especial?


  Cuando Edie alzó la mirada para contemplarlo tenía los ojos llenos de lágrimas y sacudió la cabeza, muda. Era demasiado complicado y esperanzador para alguien acostumbrado a recorrer caminos que desembocaban en el desengaño por haber confiado.


  —Quizá fuiste hecha por una vislumbre y un hacedor. No sé si eso ha ocurrido alguna vez, ¿vale? No lo sé. Pero en ese caso supongo que serías algo más que especial, ¿no?


  Edie le lanzó un vistazo a George y después al Artillero.


  —Por favor —dijo—. No lo sabemos.


  El Artillero se llevó la mano a la cicatriz del pecho, el trazo casi invisible de bronce nuevo y sin empañar que Edie había alisado y curado. Se acercó a ella y le susurró al oído.


  —El chico no es el único que tiene manos de hacedor, ¿verdad?


  Edie la rara. Edie la loca. Edie la asesina. La siempre solitaria Edie se volvió y miró a George, y se preguntó si las nuevas contingencias que estaba asimilando eran tan enormes que su cabeza estallaría antes de que lo hiciera su corazón.


  —¿Qué pasa? —preguntó George—. ¿Qué murmuráis? ¿Qué hicieron la vislumbre y el hacedor?


  —Edie —dijo el Artillero—. Díselo. Quizá por eso ocurrió todo esto. Quizá por eso lo viste y corriste tras él. Quizá por eso él rompió la cabeza de dragón: para encontrarte. Puede que sea el motivo por el cual todos nos hemos encontrado.


  Una vez más, a Edie le pareció que se asfixiaba entre tantos «quizás».


  —Quizá nada de esto fue un accidente. Como dijo la Reina: en este mundo las cuentas acaban por saldarse —⁠añadió el Artillero.


  —Edie —dijo George, y en sus ojos brillaba un destello cada vez más peligroso⁠—. ¿Qué fue lo que hicieron la vislumbre y el hacedor?


  Edie se llevó la mano a donde siempre la llevaba cuando se enfrentaba a un peligro que no veía con claridad, y tocó el borde liso de su piedra-corazón. Cuando su pulgar rozó la conocida superficie rizada por el mar, percibió el calor y la extrajo del bolsillo. Lanzaba destellos más brillantes e intensos que nunca. Jamás había visto una luz de tantos colores. Por primera vez, en lugar del destello de advertencia habitual, fulguraba en todos los colores del arco iris, un haz de luz que cambiaba constantemente, tan resplandeciente como el fuego salvaje del dragón.


  Edie rió, sorprendida y maravillada.


  —Esto. ¡Hicieron esto! El Artillero y yo los vimos: a mi mamá, la vislumbre, y a tu papá, el hacedor. Antes de que yo naciera. Antes de que tú nacieras. E hicieron algo. Cogieron aquella botella y la llenaron de esperanza y amor y cosas buenas… y si te ríes te arrancaré tu condenada cabeza —⁠dijo, enfadada al ver la sonrisa ladeada de George⁠—. La arrojaron al río y la corriente la arrastró hasta la playa y después, mucho después, encontré este trocho y se convirtió en mi piedra-corazón. Y…


  Pero la emoción no la dejó proseguir.


  —¿Y? —preguntó George.


  —Que en caso de que ese maldito Remolino de Hielo sea otra criatura surgida de la Oscuridad, esta luz es el arma que necesitamos —⁠dijo Bulldog⁠—. Y si permanece encima de su alta ciudadela y se niega a bajar y luchar, tendréis que subir hasta él. Así que…


  —¿Así qué? —preguntaron Edie y George al unísono.


  —Así que. Nosotros. Spitfire. Haremos —⁠dijo una voz de dragón a sus espaldas. Al volverse, vieron al Dragón de Temple Bar que se elevaba ante ellos, amasando una bola de fuego entre las garras como si fuera un trozo de arcilla.


  —Vale —dijo George, mostrándole el llavero⁠—. Los aviones Spitfire se parecen a esto.


  —¡Ja! —exclamó el dragón.


  —¿Ja? —dijo Edie.


  —Creo que sabe qué aspecto tiene un Spitfire, querida mía. Al igual que cualquiera de nosotros, los que hemos vivido el bombardeo aéreo y la Batalla de Inglaterra.


  El dragón se dirigió al centro de la plaza.


  —Dejad. Sitio.


  59

Escupe fuego


  El Dragón de Temple Bar cerró los ojos, como si tratara de recordar algo. Su pecho parecido al de un galgo se hinchó y en su crisol el calor aumentó tan rápidamente que, para cuando se dispuso a hacer el Spitfire, sus escamas habían pasado del negro carbón al gris y después al blanco radiante, a juego con el rojo blanco almacenado en el crisol.


  Mientras el dragón incrementaba la intensidad del fuego salvaje, los vitratos no habían permanecido ociosos. El Artillero y el calvo del abrigo largo los habían hecho formar un cuadrado más grande para hacerle sitio al dragón.


  —Malas noticias —anunció el Artillero⁠—: nos estamos quedando sin munición.


  —¿Os estáis quedando sin balas? —⁠dijo George, asombrado⁠—. Creí que sólo…


  —Disponemos de las balas que llevamos en el cargador. Cuando se acaban, se acaban —⁠contestó el Artillero, y se encaramó a la pata trasera de uno de los leones inmóviles⁠—. ¡Escuchad! —⁠gritó⁠—. Son muchos más que nosotros. Nos quedan pocas municiones. Y a menos que estos dos chicos y el dragón consigan hacer lo imposible, quizá no logremos vencer…


  —Lo que jamás ha supuesto un motivo para dejar de luchar —⁠gruñó el Bulldog.


  —Lo que jamás ha supuesto un motivo para dejar de luchar —⁠repitió el Artillero⁠—, así que será una lucha cuerpo a cuerpo, de frío acero, a puño limpio… ¡y que el diablo se lleve al último!


  Sus palabras no fueron recibidas con vítores, sólo con un gruñido de aprobación acompañado del sonido de las bayonetas caladas y los sables desenvainados. George echó un vistazo al contorno del cuadrado, erizado de armas como un erizo furibundo. Y se horrorizó al ver cuán pocos vitratos quedaban, en comparación con la enorme multitud que antes rodeaba el Obelisco de Cleopatra.


  —Son tan pocos… —murmuró, y entonces el calvo le apoyó una mano en el hombro. George le lanzó una mirada⁠—. ¿Crees que podemos vencer?


  Una sonrisa cruzó el enorme rostro parecido al de un bulldog y señaló al este con el cigarro.


  —Ignoro dónde fue generada esa cosa infernal que ocupa la cima del edificio, pero sí sé de dónde proceden todos los que ocupan la plaza —⁠gruñó, señalando el suelo cubierto de nieve⁠—. De aquí mismo. Hay un viejo dicho: «Por duros que sean los golpes, Londres es capaz de soportarlos.»


  El dragón escupió fuego dentro del rectángulo hueco situado a espaldas de los vitratos, y a medida que soplaba y creaba, resultaba difícil vigilar los cielos mientras las lenguas retorcidas del fuego salvaje y multicolor chocaban contra la nieve, se arremolinaban y cobraban forma, como si rellenaran un molde invisible con la forma de un elegante caza del pasado.


  Lo primero que surgió de la nieve fueron dos ruedas regordetes, después el fuego ascendió por el tren de aterrizaje, se extendió a lo largo del vientre curvilíneo como el de un tiburón y avanzó lentamente hacia la cola y la proa, formando una especie de cruz a medida que el fuselaje y después ambas alas se volvían visibles. El fuego salvaje formó una curva y recorrió los elegantes bordes de las alas y el perfil bajo y perfecto de la cola, destacando los alerones y después uniéndose a otras llamas que descendían a lo largo del alargado fuselaje. Las llamas acariciaron el morro puntiagudo y se arremolinaron alrededor de las dos palas de la hélice. Una larga llamarada se desprendió de la cubierta de proa, trazó una curva por encima de la cabina de mando y después se precipitó hacia la cola, recorriéndola de arriba abajo y de derecha a izquierda y, antes de volver a caer en la nieve, trazó el contorno de la rueda trasera sorprendentemente pequeña.


  —¡Uau! —exclamó George.


  Ahí estaba. Un perfecto Spitfire hecho de un fuego salvaje que manchaba la superficie y se fusionaba, al igual que un camuflaje de la Segunda Guerra Mundial en constante movimiento, pero de colores infinitamente más brillantes y sorprendentes.


  —¡Uau! —Entonces, porque no quería parecer estúpido repitiendo «uau» por tercera vez, George dijo:


  »A mi padre le hubiera encantado.


  —Sí —dijo Edie—. Al mío también. —⁠Y antes de que el Artillero intercambiara una mirada con ella, añadió⁠—: ¿Cómo hará para volar?


  —Yo. Volar —chirrió el dragón, y se limitó a introducirse en la forma llameante del avión y a desplegar las alas dentro de las del Spitfire.


  —¿Y ahora qué? —dijo Edie, desconcertada al ver que la cubierta transparente de la cabina se deslizaba hacia atrás.


  —Supongo que debería romper el espejo —⁠dijo George, y lo sujetó con ambas manos, trató de percibir las imperfecciones y partirlo.


  Entonces ocurrieron dos cosas malas.


  La primera fue que no encontró ninguna imperfección ni logró partir el espejo, a pesar de lo mucho que se esforzó.


  Y la segunda fue que las máculas se lanzaron al ataque.
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La alta ciudadela


  A medida que a su alrededor todo se volvía ruidoso, complicado y violento, George trató de romper el Espejo Negro en dos pedazos.


  —¡Vamos! —gritó el Artillero—. ¡Has de largarte!


  Entonces se giró y le disparó a un grifo volador que trataba de apoderarse del bulto que contenía el Brazo de Piedra que el Artillero pisaba con la bota.


  —Vamos, George —dijo Edie—. No podrá retenerlas mucho tiempo más.


  —No logro romperlo —dijo George; hacía tanta fuerza que creyó que sus muñecas se romperían antes de que lograra partir el espejo en dos⁠—. Suelo percibir la estructura granular interior y las imperfecciones de la piedra que me permiten partirla.


  —Tal vez si ambos lo intentamos —⁠dijo Edie, y también agarró el espejo.


  —No creo que… —empezó George, pero se detuvo al notar que el calor que irradiaba su mano acababa de duplicarse.


  Un pterodáctilo de piedra se precipitó al suelo junto a ellos, desparramando fragmentos del pico. Edie estaba tan concentrada que ni siquiera notó que una astilla le rozó la mejilla dejando un rastro de sangre.


  —Sí —dijo—. Claro que no puedes encontrar ninguna imperfección, quiero decir que si lo tocas notas que en realidad no es de piedra, ¿no? Es como más fluido, es de cristal.


  —Edie —dijo George, comprendiendo lo que ocurría⁠—. ¿Acaso tú también puedes percibirlo?


  El espejo se partió en dos.


  —Ya está —dijo ella en tono de satisfacción⁠—. Sí, supongo que sí.


  —Es hora de irse —observó el Artillero, arrojándole el brazo de piedra a George, al tiempo que estiraba un brazo, sujetaba una gárgola chillona y la hacía trizas con la bota⁠—. ¡Largaos!


  Entonces la adrenalina surtió su extraño efecto en ambos chicos y el tiempo pareció transcurrir simultáneamente con lentitud y rapidez: ocurrían muchas cosas en un espacio reducido, pero era como si ambos corrieran en sueños, de modo que lograron esquivar los miembros agitados y las armas blandidas en torno a ellos, montaron en el ala brillante de un brinco y se metieron en la cabina de mando. El dragón rugió y la hélice giró a mayor velocidad. Un resplandor difuso iluminaba el camino y vieron la hilera de espaldas de los vitratos que formaban el borde exterior del cuadrado.


  —¡Oh, no…! —exclamó Edie.


  Al otro lado de la hilera una gigantesca criatura se interponía en su camino. Una mácula enorme y encolerizada, más grande que el Spitfire. Una Esfinge.


  —¡… Una barricada!


  Algo aterrizó ante ellos con un tremendo estrépito que agitó el avión. Hubo un instante sin visibilidad cuando la hélice arremolinó la nieve levantada por el impacto y cubrió la cubierta transparente, y entonces vieron que era el Almirante.


  —Soy la Esfinge, el grande y poderoso enigma de Egipto —⁠gruñó la gigantesca cabeza posada encima del cuerpo del león.


  —En ese caso, el resultado de este combate será muy desafortunado para vos —⁠dijo el Almirante, inclinando la cabeza con frialdad⁠—. Pues yo soy el Vencedor del Nilo y este trozo de tierra es mi condenado alcázar.


  Entonces la Esfinge soltó un tremendo rugido que hizo caer el tricornio del Almirante, que soltó otro y arremetió contra ella, esquivó el zarpazo de su garra delantera, blandió su pesada espada con toda la fuerza de su único brazo y partió el tocado de la Esfinge en dos. Los trozos cayeron a un lado y la criatura herida se abalanzó sobre él.


  El Almirante le asestó un sablazo a la garra que trataba de destriparlo, pero la espada cayó de su mano cuando la segunda Esfinge —⁠la bondadosa⁠— surgió de una calle lateral y arremetió contra su hermana, derribándola y abriéndoles paso.


  —¡ARRANCA! —gritó George al ver el hueco.


  El avión se precipitó y el cuadrado se abrió justo a tiempo para que rodara hasta el Arco del Almirantazgo, y las máculas se lanzaron a un lado para esquivar la mortífera hélice. Cuando el Spitfire pasó rugiendo por debajo del arco, a Edie y George les pareció que su estómago quedaba atrás, en la plaza. El avión aceleró a lo largo del Malí y despegó con una violenta sacudida que se convirtió en una curva cerrada por encima de St James’s, y después se puso cabeza abajo cuando el dragón hizo un tirabuzón y aceleró en dirección a la Tiniebla Helada y la alta ciudadela situada más allá.


  George sintió una oleada de júbilo y excitación ante la velocidad y la potencia desplegada por el avión, y miró a Edie.


  —Vale —dijo ella—. ¡Uau!


  Una falange de gárgolas despegó de la torre y se dirigió hacia ellos en línea recta, implacables como misiles.


  —¿George?


  —A por ellas —contestó, con la esperanza de que el dragón lo oyera. Después ya no hubo tiempo para preocuparse porque un grupo de gárgolas cayeron sobre ellos desde arriba y el Spitfire trazó un giro y después un tirabuzón mientras, una tras otra, las máculas trataban de arrancar trozos del avión para alcanzar a George y Edie.


  Entonces todas aparecieron justo detrás de la cola y el Spitfire ganó altura violentamente tratando de esquivarlas. Y como la persecución era implacable, rizó el rizo, apareció a sus espaldas, el fuego salvaje del dragón surgió del morro y derribó a las atacantes a medida que aceleraban a través de la estela de humo que dejaban al precipitarse al suelo.


  Remolino de Hielo soltó un aullido de furia cuando pasaron por encima de su cabeza y les lanzó un zarpazo con su mano deforme mientras rugía:


  MATADLO Y TRAEDME LA OTRA OSCURIDAD.


  El acampanado borde exterior de la ciudadela construida por Remolino de Hielo estalló en todas direcciones cuando las demás gárgolas se desprendieron y alzaron vuelo en medio de una cascada de nieve y carámbanos. Dado que muchas de ellas estaban recubiertas de un brillo helado, George comprendió que Remolino de Hielo había realizado copias de las gárgolas existentes, lo que explicaba por qué la nube de atacantes que atravesaban era tan espesa.


  —No podemos… —se quejó, pero entonces el Spitfire inclinó un ala y voló en círculo alrededor de la punta de la torre, surcando el aire con un aullido.


  Se sacudía al golpear contra las máculas, pero no dejó de volar en círculos cada vez más estrechos. Los choques y las sacudidas se reducían a medida que volaban alrededor de la torre, y el cielo empezó a iluminarse. No se debía a que estaban derribando las máculas sino a la estela de fuego salvaje dejada por el Spitfire, que formaba un cono en llamas alrededor del edificio.


  Al mirar a través del hueco interior del cono, George vio la pared curva e ígnea al otro lado y recordó que el dragón lo había atrapado dentro de un tornado en llamas cuando le marcó la mano, y que no había logrado escapar. Sintió una punzada en la mano, bajó la vista y vio la cicatriz. Y entonces supo lo que tenían que hacer.


  Metió la mano en el bolsillo y le rozó el hombro a Edie, que, boquiabierta, contemplaba el cono en llamas alrededor del cual volaban.


  —Coge una mitad, yo cogeré la otra. Después las colocaremos una frente a la otra: eso abrirá el portal —⁠gritó.


  Atraparía a Remolino de Hielo y lo precipitaría dentro del espejo. Si suponía perder una mano, quizás eso fuera lo que significaba la profecía del Cadáver de Piedra. George había esperado que bastara con encerrar la otra Oscuridad en su brazo de piedra, pero dada la ausencia de un plan mejor, eso fue lo único que se le ocurrió. Parecía un final adecuadamente feroz para esa dura prueba.


  —¿Cómo haremos para bajar hasta allí? —⁠gritó Edie⁠—. ¡Oh!


  El avión volaba más lentamente y Edie notó que se volvía más delgado, porque el fuego salvaje que lo conformaba empezaba a confundirse con la cara interior del tornado.


  Cuando empezaron a deslizarse hacia abajo, la carlinga se abrió, el Spitfire se inclinó y los depositó en la cúspide de la torre, frente a Remolino de Hielo.


  —Salvar. City —rugió el dragón.


  Al mirar en torno, George vio que volaba alrededor de la cara exterior del cono evitando que éste dejara de girar, al igual que cuando hizo surgir el fuego salvaje como por arte de magia.


  Estaban solos.


  Con Remolino de Hielo.


  —¿Sabes una cosa? —dijo George, poniéndose de pie y sujetando el brazo de piedra con una mano, el trozo de espejo con la otra y dando un paso a la derecha⁠—, no es necesario ser una vislumbre para percibir la Oscuridad que alberga esa cosa.


  —Que alberga él —dijo Edie, dando un paso a la izquierda⁠—. Él.


  Remolino de Hielo percibía la otra energía atrapada en el brazo de piedra. Era tan embriagante que soltó una carcajada.


  DAR.


  Extendió la mano.


  —Se parece un poco al Caminante —⁠dijo Edie, que se guía avanzando por el borde del techo en dirección opuesta a George⁠—. Si uno lo hubiera pasado entre dos rodillos.


  —Una idea excelente —dijo George, inquieto al notar que el brazo de piedra estiraba los dedos en dirección a la otra Oscuridad hermana.


  ¡DAR RÁPIDO O MORIR DESPACIO!


  George tragó saliva y siguió avanzando.


  —¿Edie?


  —Lo tengo —dijo ella. Se detuvo y deslizó el espejo fuera de la manga del abrigo.


  George arrojó el brazo de piedra al suelo, justo delante de él.


  —Ahí está —dijo.


  Remolino de Hielo dio un rápido paso adelante y estiró la mano para recoger el brazo de piedra.


  —¡Ahora! —gritó George.


  Cuando Remolino de Hielo se interpuso entre ambos, Edie y George enfrentaron ambos fragmentos del Espejo Negro.


  Hubo un ruido seco y entonces los espejos se agitaron en sus manos al reconocerse, y los reflejos los unieron inseparablemente. Y entre ambos, como atrapado en un campo magnético, Remolino de Hielo giró y quedó inmovilizado con una mano tendida hacia delante y la otra hacia atrás, y cada espejo ejercía su atracción sobre una mano diferente.


  —¡Lo tenemos! —gritó Edie—. ¡Ha resultado fácil!


  Remolino de Hielo soltó un chillido agudo que les perforó los oídos y después trató de juntar las manos.


  Edie y George aferraban los espejos con fuerza, pero comprobaron con espanto que Remolino de Hielo los atraía hacia él tirando de la cuerda constituida por las energías invisibles conectadas con lo que se encontraba al otro lado de los espejos, sea lo que fuere.


  —O él nos tiene a nosotros —⁠masculló George entre dientes, mirando el surco que sus pies dejaban en la nieve mientras procuraba resistirse a la irresistible atracción.


  —¡Edie! —gritó—. ¡Tu cristal de mar!


  —¿Qué? —exclamó ella, concentrando toda su energía en evitar que el espejo se deslizara de su mano.


  —Si es lo que hicieron una vislumbre y un hacedor, hemos de comprobar si surte algún efecto, porque a mí no se me ocurre nada más.


  Edie aferró el espejo con una mano y con la otra hurgó en su bolsillo en busca del cristal de mar.


  Estaba tan caliente que casi lo dejó caer, pero sabía que debía evitarlo, así que aguantó el dolor y procuró hacer caso omiso del olor a quemado.


  Después lo apuntó hacia Remolino de Hielo y la repentina llamarada le causó un dolor tan agudo que lo dejó caer en un acto reflejo involuntario.


  Cuando Edie vio que su última esperanza caía al suelo y oyó el rugido de Remolino de Hielo, todo volvió a transcurrir con lentitud y rapidez al mismo tiempo. Entonces un destello relampagueó a sus espaldas cuando algo atravesó la pared de fuego y pasó volando junto a ella. Un ave blanca, un búho, recogió el fragmento luminoso y lo llevó directamente hasta Remolino de Hielo. Éste abrió la boca para destruirlo con un rugido, pero el ave voló lentamente a través de su pecho y surgió del otro lado como si Remolino de Hielo fuera insustancial.


  Y por supuesto que lo era.


  Sólo cristales de hielo, la Oscuridad Exterior y el terror inhumano que en este mundo sólo cobra la forma que nosotros le otorgamos.


  —Andraste —susurró Edie.


  El búho siguió volando sin detenerse y desapareció al otro lado del cono de fuego salvaje.


  Pero lo que dejó dentro del cuerpo de Remolino de Hielo —⁠que se disolvía con rapidez⁠— fue el calor abrasador de la piedra-corazón de Edie, que todo lo derrite.


  El hielo se derritió y Remolino de Hielo perdió su forma. Mientras buscaba ciegamente un modo de existir y chillaba de terror, descubrió una Oscuridad conocida y trató de alcanzarla. Era la Oscuridad agazapada al otro lado del Espejo Negro que George sujetaba.


  Se produjo una tremenda explosión y el estrépito fue tan intenso como el de dos mundos que chocan, y de algún modo lo eran.


  La piedra-corazón lanzó un destello tan blanco como el de la zona cero de una explosión atómica y los espejos brincaron en sus manos cuando la Oscuridad incognoscible volvió a absorber a Remolino de Hielo. Y como el mundo salda las cuentas y compensa cualquier salida con una entrada, en el preciso instante en que Remolino de Hielo abandonó este mundo, un pequeño bulto surgió de la dirección opuesta y salió volando por encima del borde de la torre, tan rápida e inesperadamente que George y Edie, deslumbrados por el destello, no lo vieron.


  Después los espejos los arrastraron por encima de la punta de la torre, uno hacia el otro, y los espejos se unieron como si fueran superimanes.


  Cuando lograron ponerse en pie, descubrieron que los espejos habían vuelto a despegarse. George contempló el fragmento que reposaba en su mano: ya no era la cosa más negra jamás vista, y se lo mostró a Edie.


  Ella alzó el suyo. Ambos espejos eran idénticos. Blancos.


  —Un par —dijo, aturdida por el impacto y el alivio.


  A su alrededor el cono de fuego empezaba a desaparecer, dejando paso a un cielo muy límpido y a un dragón de aspecto muy feliz.


  —Buenos. Ambos. Sois —se limitó a decir⁠—. Salvar. Todos. Todos. En. Deuda.


  Y despegó en dirección a Temple Bar.


  George miró a Edie fijamente.


  —¿Qué es eso? —preguntó, poniéndose de pie y señalando la otra mano de ella.


  —La piedra me quemó —dijo Edie, tendiéndole una mano para que le ayudara a incorporarse, y le mostró la cicatriz que le recorría la mano.


  George volvió la suya y contempló la misma marca del hacedor que le atravesaba la palma.


  —Un par por partida doble —⁠dijo⁠—. Edie…


  —Sí. Bien. Creo que hemos de comentar algunas cosas…


  No sabía cómo empezar, en gran parte porque aún se negaba a reconocer lo que pensaba al respecto, así que trató de ganar un poco de tiempo y dijo:


  —¿Cómo bajaremos de aquí?


  —Tack —dijo una voz a sus espaldas.
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Final inesperado


  George y Edie estaban al borde de la torre, contemplando la ciudad. La Tiniebla había desaparecido, al igual que el Remolino de Hielo que la generó. George cargaba con el brazo de piedra y Edie había recogido su piedra-corazón del centro del techo. Canalón estaba junto a ellos.


  —George —dijo Edie—. Todo está en silencio.


  Él asintió con la cabeza.


  —No oigo ruido de disparos.


  —Sí —dijo George, aguzando los oídos por si el viento arrastraba algún sonido remoto⁠—. Creo que la batalla ha terminado.


  —Tack —confirmó Canalón.


  Aquí y allá, George vio lo que primero creyó que eran pájaros volviendo al cielo despejado, pero después vio que eran máculas regresando a sus perchas.


  —Todo ha acabado —dijo Edie.


  —No del todo —dijo él, sopesando el brazo de piedra⁠—. He de hacer un par de cosas. Primero hemos de volver a introducir esto en la Piedra de Londres, donde ya no podrá hacer más daño. Después he de ir a reparar el pequeño dragón que rompí. Y después…


  —Después todo habrá acabado.


  —No —dijo George, sonriendo—. Después todo empezará.


  Edie le lanzó una mirada interrogativa.


  —Si crees que todo esto fue imposible, intenta descubrir el modo de explicarle tu existencia a mi madre.


  Ella desvió la mirada y recorrió la pacífica ciudad con la vista.


  —No es necesario —aseguró.


  —Sí lo es —dijo George—. Y lo haremos. Ella misma tampoco es completamente normal.


  —¿Qué quieres decir? —repuso Edie, empezando a enfadarse.


  —Nada. Ya lo verás. No seas tan quisquillosa.


  —No lo soy. Y tampoco soy un cachorrito perdido que necesita un hogar.


  —Ya —asintió George—. Pero de todos modos, tienes uno.


  No dijeron mucho más. No en ese preciso momento. Y como Canalón sólo podía llevar a uno de ellos por turno, tampoco volaron directamente hasta la Piedra de Londres; en cambio, dejaron que los depositara al pie de la torre y atravesaron la City vacía mientras Canalón regresaba volando a Trafalgar Square para informar de lo ocurrido.


  —No entenderán lo que dice —⁠vaticinó Edie⁠—. No habla muy bien, que digamos.


  —Se las arreglará perfectamente —⁠dijo George, saludando al Cuervo negro que acompañaba a Canalón en su trayecto hacia el este.


  Mientras avanzaban hacia Cannon Street a través del páramo cubierto de nieve de la City no hablaron mucho, en parte porque no querían interrumpir el silencio que los rodeaba y en parte porque había tantas cosas que deseaban decir que no sabían por dónde empezar. Pero sobre todo se debía al cansancio: ambos estaban agotados, ahora que los efectos de la adrenalina y el miedo se habían desvanecido.


  —¿Qué pasa? —dijo George.


  Edie se había detenido y observaba una calle lateral; volvía a estar tensa, como un animal que se dispone ocultarse en su madriguera.


  —He visto algo —dijo—. Al menos creo que he visto algo…


  George echó un vistazo a la calle desierta pero no vio nada.


  —¿Qué has visto? —dijo; se acercó a la calle lateral y la recorrió con la mirada⁠—. Aquí no hay nada, Edie, ni siquiera pisadas.


  Estaba tan seguro y su certeza era tan tranquilizadora que Edie se relajó. Tampoco había visto algo con claridad, sólo un movimiento breve y confuso con el rabillo del ojo, algo fortuito que su imaginación había convertido en una imagen que se parecía a Pequeña Tragedia escondiéndose.


  —Sí —dijo—. Lo siento. Todavía estoy nerviosa.


  —Yo también. Y además estoy cansado. Más que cansado, en realidad…


  —Reventado. Vamos. Deberíamos caminar por la acera, por si el tiempo vuelve a arrancar de golpe —⁠dijo Edie, señalando el tráfico inmóvil que los rodeaba por todas partes⁠—. Morir atropellados sería un modo bastante estúpido de poner fin a esta historia.


  George no respondió, pero al subir a la acera cargó el brazo de piedra en el otro hombro. Estaba tan exhausto que el brazo parecía volverse más pesado con cada paso que daba.


  Entonces oyeron rumor de ruedas y caballos y vieron que la Reina hacía girar el carro y les salía al paso calle arriba. El Artillero estaba a su lado, y aún no había recuperado el casco. Ambos sonreían.


  —Bueno… —dijo la Reina.


  —Sí —dijo el Artillero, montando a Edie y después a George en el carro y palmeándoles la espalda⁠—. Menuda aventura…


  —¿Por qué el tiempo no ha vuelto a ponerse en marcha? —⁠preguntó Edie.


  —La Reina del Tiempo ha de regresar a su plinto y encargarse del Reloj del Mundo —⁠contestó el Artillero⁠—. El Relojero y ella se ocuparán de todo. No te preocupes.


  —No estamos preocupados —dijo George⁠—. Me gusta esta tranquilidad.


  —Además —prosiguió el Artillero⁠—, todos los que aún están en la plaza deben cargar con un montón de vitratos muertos y transportarlos hasta sus plintos antes de medianoche. No hay prisa.


  —¿Tus hijas han regresado ya? —⁠preguntó Edie en voz baja.


  La Reina negó con la cabeza.


  —La Reina de América ha ido a buscarlas. Suele encontrar todo lo que rastrea, y además son chicas mayores. Pueden cuidar de sí mismas. No estoy preocupada.


  Edie le lanzó un vistazo pero sólo vio su perfil y una sonrisa tensa. Decidió que de momento no insistiría, pero tomó nota de que, pese a ser una excelente cabecilla, la Reina mentía muy mal.


  Mientras la Reina los conducía hasta la Piedra de Londres, todos guardaron silencio una vez más: había demasiadas cosas para decir.


  Cuando llegaron, vieron que dos figuras ya los estaban esperando.


  El Soldado Viejo y el Soldado Joven contemplaban la espada, la mano y el inmóvil borbotón metálico que antaño había sido el Duque, tratando de descubrir cómo quitarlo de la Piedra.


  —No sabemos qué hacer —dijo el joven.


  —Yo sí —repuso George, bajando del carro y aproximándose para echar un vistazo, seguido por la Reina y el Artillero. Se arrodilló ante la Piedra, la tocó y sus dedos rozaron la delgada grieta en la piedra caliza que el Duque había mantenido abierta.


  —Iré a buscar el brazo de piedra y entonces ensancharemos esta grieta, volveremos a introducir la antigua Oscuridad y sellaremos la Piedra…


  —¿Dónde habéis estado, par de gilipollas? —⁠preguntó el Artillero.


  —Nos perdimos en la Tiniebla —⁠dijo el Soldado Viejo⁠—. Pensamos devolver lo que queda del viejo Ganchudín a su plinto.


  —Para que cuando llegue la medianoche se ponga mejor… —⁠explicó el joven.


  —Nada se pone mejor —dijo una voz seca a sus espaldas, una voz teñida de maldad y satisfacción⁠—. Jamás. Ciertamente para ninguno de vosotros…


  El primero en darse la vuelta fue George.


  Era el Caminante.


  Había agarrado a Edie del cuello y mantenía la hoja recta y delgada del puñal apretada contra su yugular; la presión era tan grande que George veía el latido de la vena junto a la afilada hoja.


  Edie permanecía tan inmóvil como una estatua. No parecía asustada, sino furiosa, furiosa consigo misma por bajar la guardia, furiosa por creer que precisamente ella quizá se merecía un final feliz, y lo que más la enfurecía era haber permitido que el Caminante se acercara a ella sigilosamente y volviera a atraparla.


  —No deberíais haber venido —⁠dijo una aguda voz de diablillo⁠—. No deberíais haber venido. No aquí. No ahora…


  Pequeña Tragedia apareció a un lado, en un portal, sacudiendo la cabeza. A lo mejor sólo se trataba de nieve derretida, pero tenía las mejillas mojadas.


  —Sabía que te había visto —⁠dijo Edie⁠—. Soy una estúpida. Claro…


  Tendría que haber confiado en su instinto. Se había relajado y, sólo durante un momento, había vuelto a creer que quizá se mereciera un final feliz, aunque sólo fuera provisional. No había estado nerviosa ni imaginado cosas raras. Había estado en lo cierto. Y ahora todo había salido mal. Edie miró a George.


  Éste no perdió tiempo en tratar de descubrir cómo había logrado regresar el Caminante, aunque al final sólo fuera porque al mundo le agrada el equilibrio: del mismo modo que Remolino de Hielo había penetrado en este mundo ocupando el espacio desplazado por el Caminante, cuando Remolino de Hielo regresó a la Oscuridad Exterior los espejos expulsaron el cuerpo del Caminante, que cayó del techo sin ser visto por George y Edie.


  Que al mundo le agrade el equilibrio no significa que los pesos y los contrapesos siempre sean buenos.


  George no pensó en ello. Dedicó toda su energía en descubrir cómo evitar que ese puñal cercenara el frágil pulso del cuello de Edie.


  Pequeña Tragedia pasó junto a él y se acercó al Caminante. Sujetaba algo a un lado, ligeramente detrás de sí, algo brillante.


  —No —dijo—, no deberíais haber venido aquí, porque es el primer lugar donde os buscaría, ¿no? Y ahora ha vuelto a atraparos…


  El primero en darse cuenta fue el Caminante. Fue él quien vio que la humedad que bañaba las mejillas del chico de bronce eran lágrimas de verdad, que hablaba entrecortadamente porque estaba llorando, y fue el Caminante quien comprendió, demasiado pronto, que Pequeña Tragedia intentaría salvar a Edie.


  —¡Retrocede! —chilló, apuntándolo con el puñal.


  —No —dijo Pequeña Tragedia, y se abalanzó sobre él.


  El objeto brillante que ocultaba era una botella de ginebra que probablemente había cogido en el pub del Fraile Negro. Se movió con rapidez sorprendente e interpuso su pequeño cuerpo nervudo entre el puñal y Edie. Aferró la muñeca del Caminante con una mano, y con la otra apartó el puñal y estrelló la botella contra la cabeza del Caminante.


  —¡Déjala en paz! —gritó.


  Casi funcionó. Pero el Caminante derribó a Tragedia de una brutal patada y, cuando el chico cayó al suelo, todos vieron la velocidad con que el Caminante liberó su mano y lo atravesaba de una puñalada, con un movimiento casi tan elegante y enérgico como el de un bailarín de ballet.


  Antes de que Edie pudiera alejarse un solo paso, el Caminante volvía a apoyarle el cuchillo contra la garganta y Tragedia yacía a sus pies, contemplando con horror la terrible herida que casi lo había partido en dos.


  —Mirad —dijo mientras sus ojos se apagaban⁠—. Mirad. Soy hueco. Lo sabía. No estoy… no hay…


  —Deja de lloriquear —le espetó el Caminante, y le pegó una patada tan violenta que su torso se desprendió de sus piernas y cayó de espaldas en la nieve.


  George vio que Tragedia lo contemplaba cabeza abajo, presa del espanto.


  —Te dije que estaba mal hecho… aquí dentro no hay nada. No tengo corazón…


  Entonces entornó los ojos y murió.


  —Pobre granujilla, al final resultó que sí tenía corazón —⁠gruñó el Artillero.


  —¡Déjate de paparruchas sentimentales! —⁠siseó el Caminante, aparentemente ajeno al daño que el golpe de pequeña Tragedia le había provocado⁠—. ¿Dónde está ese brazo de piedra que dices que contiene la Oscuridad? Me gustaría tenerla en mi poder para variar, estoy seguro de que lograría convencerla de que me libere de la maldición. Imagino que incluso podríamos establecer una asociación más provechosa.


  —Antes te veré en el infierno —⁠espetó el Artillero.


  —Harás exactamente lo que yo te diga, de lo contrario le cortaré su bonito cuello y veremos el color de su sangre en esta nieve tan, tan blanca —⁠sonrió el Caminante⁠—. ¿Dónde está el brazo de piedra?


  George miró a Edie. Ella desprendió la mirada del cuerpo quebrado de pequeña Tragedia.


  —No pasa nada —dijo—. Hagas lo que hagas, estará bien.


  —Ve a buscarlo, chico —dijo el Caminante, relamiéndose como si ya saboreara el poder que estaba a punto de controlar⁠—. Dame la Oscuridad y dejaré en libertad a la chica.


  George lanzó un rápido vistazo a los ojos sin vida de Tragedia.


  —De acuerdo —asintió.


  —Espera —dijo la Reina.


  —No puedes fiarte de él —le advirtió el Artillero.


  —¿Acaso se os ocurre algo mejor? —⁠replicó George mirándolos, pero vio que no era así. Parecían tan impresionados por lo ocurrido como él. Así que supo qué tenía que hacer.


  —No lo hagas —dijo Edie.


  —No me quedaré mudo viendo cómo te mata sólo porque, en la duda, la lengua es muda —⁠arguyó George en tono rotundo⁠—. Es muda —⁠repitió.


  —Muy sensato de tu parte —espetó el Caminante⁠—. Ve a buscarlo.


  George se giró y, observado por las miradas horrorizadas del Artillero y la Reina, se acercó al carro. Se inclinó, recogió un bulto del carro y regresó junto al Caminante.


  —No le hagas daño —dijo; la voz le temblaba⁠—. Por favor, no le hagas daño.


  —George —suplicó Edie—. No…


  —No le hagas daño —repitió George en tono aún más tembloroso y evitando la mirada de Edie. Se parecía al chico asustado que había visto al principio de la aventura. Parecía cansado y derrotado⁠—. De verdad. Hay mejores maneras de divertirse.


  —Claro que no le haré daño —⁠mintió el Caminante⁠—. No si me das el bulto y dejas de lloriquear…


  Tendió la mano para agarrarlo y George se lo entregó.


  Y cuando el Caminante se afanó en abrir el bulto, George se puso derecho y miró a Edie directamente a los ojos: de repente el temblor y la debilidad se habían desvanecido.


  —Edie —dijo—, sabes que tú nunca haces nada de lo que te dicen, ¿no?


  Ella le devolvió la mirada.


  —Cierra los ojos.


  Y Edie los cerró.


  El Caminante soltó una carcajada y abrió el bulto.


  Y el repentino alarido de terror al ver el contenido se interrumpió tan abruptamente como había empezado, su mueca feroz se congeló y en un instante, el resto de su cuerpo se convirtió en piedra.


  La cabeza de la Gorgona que George le había tendido en lugar del bulto que contenía el brazo de piedra literalmente lo había petrificado, convirtiendo su carne y sus huesos en granito áspero y lleno de imperfecciones.


  —Es la Medusa, ¿verdad? —dijo Edie, que aún mantenía los ojos cerrados. «Es muda»: Medusa.


  —Sí —dijo George, mientras el Artillero volvía a cubrir la cabeza de la Medusa⁠—. La Esfinge me dijo que recordara ese acertijo.


  La Reina le lanzó una sonrisa.


  —Me alegro de que lo recordaras —⁠dijo.


  Entonces Edie abrió los ojos, se zafó de los brazos del Caminante y todos se quedaron mirándolo. Se había convertido en una grotesca estatua, los ojos abiertos por el espanto, la boca formando un alarido, el largo abrigo ondeando a sus espaldas como si lo impulsara una ráfaga repentina, su terror manifiesto y su debilidad inmortalizados en piedra a la vista de todo el mundo.


  —La poesía no es lo mío —dijo el Artillero⁠—. Pero ésta es la clase de justicia que me agrada.


  —En este mundo, al final una cosa compensa la otra —⁠dijo George⁠—. Acabemos con esto.


  Edie y él regresaron al carro y cogieron el bulto que contenía el brazo de piedra. Y, observados por los vitratos, ambos se dedicaron a liberar la espada de la Piedra y a ensanchar la grieta lo bastante para introducir el brazo dentro y cerrar la grieta, de modo que la Piedra de Londres recuperó su aspecto habitual, el que conservaría para siempre.


  Y si en el futuro parecía un poco más grande nadie lo notaría, porque de todos modos nadie notaba su importancia, si es que alguna vez alguien notaba su presencia.


  —Él, esto… —empezó Edie.


  —Sí —dijo George, tendiéndole una mano para ayudarla a ponerse de pie⁠—. Claro.


  El Artillero, la Reina y los dos soldados observaron como George y Edie reparaban al chico quebrado. Como no estaban lo bastante próximos, no vieron el pequeño motivo en forma de corazón trazado por los dedos de Edie en el interior del pecho del diablillo —⁠aunque George sí lo vio⁠— antes de unir ambas partes y alisar la costura con las manos.


  —Lo sé —dijo ella en voz baja al ver su sonrisa⁠—. Paparruchas sentimentales. Sonríes porque crees que soy una estúpida. Pero él trató de salvarme y sí: sé que ninguno de ellos lo tiene, pero para él será importante, porque le importaba no tener uno.


  —Puede que no tengan uno que podamos ver si los abrimos, pero lo tienen allí donde cuenta —⁠puntualizó George⁠—. ¿Y sabes por qué creo que es así?


  —¿Por qué?


  —Es lo que solía decir mi padre: puestos a hacer algo bueno, algo que merezca la pena, has de poner tu corazón en ello. Por eso sonrío. No porque me parezca una estupidez. Porque tú lo sabías sin que nadie te lo haya dicho.


  Volvió a ayudarle a levantarse y después ambos se estiraron y miraron en torno.


  —¿Qué piensas hacer con eso? —⁠inquirió Edie, indicando la nueva estatua del Caminante.


  —Dejar que se pudra —aclaró el Artillero.


  —No —rechazó George—. Considero que todos deberían disfrutar de ello. Tráelo.


  —¿A dónde lo llevarás? —preguntó Edie.


  —Conozco un lugar ideal —dijo George.


  Y cuando el Artillero cargó la estatua del Caminante en el carro, ellos les tendieron los restos del Duque y el cuerpo de Pequeña Tragedia a los dos soldados, que se los llevaron con una sonrisa y prometieron que los devolverían a sus plintos antes de medianoche.


  —Bien. Ambos sois maestros hacedores —⁠dijo la Reina en voz baja, y era la primera vez que parecía realmente impresionada⁠—. Eso nunca había ocurrido.


  —No —dijo el Artillero, sonriendo⁠—, pero hay unos cuantos allí fuera.


  —¿Cómo es posible? —dijo la Reina, mirando a uno y a otro.


  Mientras cabalgaban lentamente a través de la nieve, Edie se lo dijo. Y cuando empezó a contarle que había visto a su madre y al padre de George en el puente, la Reina detuvo a los caballos y los miró fijamente.


  —¿Así que crees que ese hombre, ese hombre que era el padre de George, también es el tuyo?


  Edie miró a George.


  —Me parece que es sí, sí —dijo.


  George le lanzó una mirada significativa, como si decirlo en voz alta hubiera hecho que las cosas alcanzaran un nivel que él todavía ignoraba cómo manejar. Quizá porque no conocía su existencia.


  De camino a Trafalgar Square pasaron junto a otros vitratos que regresaban a sus plintos, a menudo cargados con los cuerpos destrozados de otros que habían caído durante la gran batalla, para que pudieran curarse cuando llegara la medianoche.


  En Trafalgar Square recogieron un cargamento de cuerpos destrozados que debían ser transportados en la misma dirección emprendida por ellos. Vieron que algunos vitratos regresaban por un segundo cargamento y que ahora también transportaban a las máculas muertas. Se debía a que Bulldog los había convencido de que, en gran parte, la Oscuridad y Remolino de Hielo eran los culpables de que su maldad alcanzara un punto álgido y que, sin ellas, Londres sería un lugar mucho más aburrido.


  Edie vio que la mirada de George iba de la estatua del Caminante en el carro al plinto vacío situado en el ángulo nororiental de la plaza.


  —George… —empezó, comprendiendo qué se proponía.


  —¿Por qué no? —dijo él—. Toda victoria requiere un monumento.


  —Él lo detestaría —repuso ella con una amplia sonrisa⁠—. Que todos lo vieran aterrado y derrotado…


  Y con rapidez, George organizó una cadena de vitratos que se pasaron la estatua del Caminante y lo depositaron encima del plinto vacío, y durante un rato todos se quedaron disfrutando del espectáculo.


  Entonces el Artillero cargó el cuerpo sin vida del Oficial a hombros, y George y Edie caminaron entre él y la Reina, que sujetaba a los caballos de las riendas.


  —¿Qué haremos ahora? —preguntó Edie mientras recorrían el Malí.


  —Vamos al Museo de Historia Natural. Voy a reparar la talla que rompí —⁠contestó George⁠—. Y después iremos a casa.


  —George… —dijo Edie, queriendo aludir a tantas cosas imposibles que no supo por dónde empezar. Cerró la boca y sacudió la cabeza.


  —Lo sé —dijo él—. Pero después de todo lo que hemos hecho, todo lo que hemos visto, todo lo que es imposible, explicarle tu presencia a mi madre sólo será… un poco difícil.


  George le pasó el brazo por el hombro. Ella avanzó unos pasos sin decir nada.


  —¿Qué es esto? —dijo al cabo.


  —Mi brazo —contestó George—. Acostúmbrate a él.


  Y lo dejó encima del hombro de Edie.


  Y mientras ellos, la Reina y el Artillero se dirigían al oeste y el sol se ponía en medio de un cielo cada vez más dorado, el tiempo volvió a ponerse en marcha, no abrupta sino lentamente: la nieve parecía derretirse ante sus miradas y, a medida que la blancura desaparecía de todas partes, la City recuperó el color, como si regresara la primavera. Las cosas se pusieron en movimiento y las personas volvieron a aparecer en este estrato de Londres. Primero se movieron como en cámara lenta, como si fueran acuarelas animadas de sí mismas, pálidos y opacos fantasmas que poco a poco cobraban densidad y suntuosidad.


  —George —dijo Edie—. Los Espejos Negros se volvieron blancos.


  —Así es. Estaba pensando en ello.


  —Los Espejos Negros conducían a la Oscuridad Exterior. ¿Qué crees que ocurriría si atravesaras los espejos blancos?


  —No lo sé —dijo George, bostezando, y Edie se contagió del bostezo.


  Y cuando él bajó la vista y vio que ella le rodeaba la cintura con el brazo, aquello le pareció lo más natural del mundo.


  El Artillero sonrió y miró a la Reina por encima de sus cabezas. Ésta arqueó una ceja y, antes de que lograra reprimirla, un esbozo de sonrisa le agitó las comisuras de los labios mientras todos se sumergían en el ajetreo y el color que regresaba al cálido corazón de piedra de la City.


  Agradecimientos


  Al igual que George y Edie quizá no hubieran alcanzado el final de su viaje sanos y salvos sin la ayuda de un mentor como el Artillero, yo no hubiera logrado que su historia quedara impresa sin la ayuda de Kate Jones, mi propia y extraordinaria amiga y guía. No cabe duda de que Kate era uno de los buenos de la película, alguien que comprendió el chiste (y lo recibió con una carcajada gorjeante y contagiosa). Tenía una mente privilegiada y un gran corazón. Murió repentinamente, justo cuando emprendí la tercera etapa de esta trilogía y aún me cuesta escribir acerca de ella en pasado. Así que usaré el presente, no sólo por negar tu muerte sino porque estás en mi corazón mientras escribo, del mismo modo que estás en el corazón de esa gran tribu formada por tus amigos y colegas. Jamás podré saldar la deuda que tengo contigo, así que tanto hoy como siempre: gracias.


  También estoy muy agradecido por el cuidado minucioso desplegado por todos en Hachette, sobre todo por Anne McNeil, mi excelente editora, quien, junto con Rachel Wade, me ayudaron a evitar que me convirtiera en un obstáculo de mí mismo con una frecuencia que prefiero no recordar.


  Así como empecé, quiero terminar: Mamá y papá, gracias otra vez por todo lo que me habéis dado, sobre todo por transmitirme el amor por los cuentos. Jack y Ari: estos libros son para vosotros. Espero que salgáis al mundo y descubráis la magia que os rodea. Sólo es cuestión de tener un corazón abierto.


  Y por fin, Domenica: gracias por todo, en especial por ser la magia que yo encontré.
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    CHARLIE FLETCHER (Reino Unido, 1960) es un guionista y autor británico. Entre sus obras se encuentra la trilogía Stoneheart. Después de estudiar literatura inglesa en la universidad, Fletcher comenzó su carrera en el negocio del cine y luego progresó a la BBC, donde trabajó en la edición de películas.


    Luego se trasladó a California, donde se convirtió en guionista, y recibió una beca de Warner Brothers en escritura de guiones en la Escuela de Cine y TV de la USC. Escribió guiones para TriStar, MGM, Paramount y Warner Bros., entre otros. También pasó a otros tipos de escritura, incluidos artículos para revistas, un juego de computadora y como columnista del periódico dominical nacional y crítico de restaurantes.


    Conoció y se casó con su esposa, Domenica, una compatriota escocesa, en Los Ángeles. Tienen dos hijos y viven en Edimburgo.
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